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VIDINTI ALIIXANDRE 


NUM 10nn 8, kirjandusauhinna andmine hispaania poeedile 
Vilmniu Alelxundrele oli üllatus heas mõttes. Üllatus, et Rootsi 
Alimumin, olles mööda läinud suurtest hispaania kirjanikest, 
MMN imroja, Unamuno, Machado, Garcia Lorca jt, nüüd, 20 
Munn Jlhel (viimane laureaat Hispaaniast oli 1956. a. Juan Ramön 
Ilmtnsm) Jõudis taas tunnustama seda, mida XX sajandi maailma- 
Jänjunddme on andnud hispaanlased. Seesugusele ajastusele võis 
MN leida sobiva põhjenduse: nii oli ära märgitud uue ajajärgu 
aun hiapaania kirjanduses, diktatuurivabas ühiskonnas, ning 
«NUMntud ühtlast neid kirjanikke, kes kodusõjajärgsetes oludes 
auulid =Millitada usu vabanemisse ja inimesi oma loominguga 
vumupanule innustasid. Siis on Akadeemia valik mõistetav. 
Vitonte Aleixandre oli üks väheseid suuri hispaania kirjanikke, 
kun kodusõja puhkedes jäi kodumaale ega lasknud kõigile ras- 
kuntele vaatamata oma vabariiklikku ja demokraatlikku meel- 
nunt kõigutada, 

Vitente Aleixandre sündis 26. aprillil 1898. a, Sevillas, veetis 
value nooruse Mälagas, õppis Madridis õigusteadust ja kauban- 
dust, kuid. õie sti loobus nii ühest kui teisest, pühendudes 
tiilolikult 'Toma elu tundub sündmustevaene, Raske 
krooniline haigus (neerutuberkuloos) on teda sundinud püsivalt 
ja lagasitõmbunult elama Madridis. See on ka üks põhjusi, miks 
lu pidi jääma Hispaaniasse, kui enamik hispaania juhtivaid 
haritlasi Ihulgas ta põlvkonnakaaslased) suundusid pagu- 


Aleixandre li ka vormus 1920-ndate aastate kirjanduslikus 
s oli Hispaanias nagu kogu Euroopaski uuendustest ja 
munrangulistest suundumistest rikas. Koos XVII saj. barokklüürika 
Ivonluse Luis de Gõngora (1561—1627) 300. surma-aastapäevaga 
Vihlstus oma sündi noorte luuletajate avangardistlik rühmitus, 
nn, 1027, a, põlvkond, millest järgnevatel aastakümnetel kujunes 
Jõuline luuleliikumine — Hispaanias eneses on sellega kõrvuta- 
lav üksnes XVII saj. alguse, Lope de Vega, Göngora, Guevedo 
ja, Sellesse rühmitusse, mille kuulsaim esindaja on Federico 

1 Lorca (1898—1936), kuulub ka Vicente Aleixandre ja peale 

1 veel terve plejaad väljapaistvaid poeete: Luis Cernuda 
(1002-1963), Pedro Salinas (1891—1951), Jorge Guillen (sünd. 
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1893), Rafael Alberti (sünd. 1902), Gerardo Diego (sünd, 1896) jä) 
Dämaso Alonso (sünd. 1898); mõnevõrra väiksema panuse OM 
andnud Manuel Altolaguirre (1906—1959) ja Emilio Pradõši 
(1899—1962), 

Göngora (ja tema kaasaegsete) luule sai 1927. a. põlvkonna alge! 
impulsiks: tõdemus, et luuletaja loodud maailm on asjade loomus 
likust maailmast erinev ja et vahekorrad selle tehismaailma eles 
mentide vahel erinevad neist suhetest, mis valitsevad asjade jäi 
looduse reaalses maailmas. Luuletaja intuitsioon võib asetadä 
asjad niisugustesse suhetesse, mida tavapärases reaalsuses kunagi! 
ei ole, ent ometi sisaldub just neis suhetes reaalsus, sageli tõelust 
see külg, mis harilikult on nähtamatu; asjad omandavad uue illi 
ja värvi, avavad oma uue, sügavama tähenduse. See tõdemus! 
vastandus kõige teravamalt  naturalistlikule ja positivistlikule 


esteetikale, kõigele sellele, mis pidas kunsti ülesandeks elu kopeeri 


rimist, 

Et luule põhimaterjal on sõna, siis koondus 1927, a. põlvkonna 
esialgne huvi eeskätt sõnas olevatele võimalustele, sõnadevahes 
liste viimistletud suhete otsingule, sõnade heli, lõhna ja värvi 
avastamisele. Liikumise eelkäijaks oli juba Juan Ramõn Jimõnew 
(1881—1958), kes koos Antonio Machadoga (1875—1939) on eel= 
mise, 1898. a. põlvkonna suurim luuletaja. Jimõnezi kaudu oma» 
korda ja ka otse tekkis 1927. a. poeetidel teatav side sajandilõpu 
modernistliku luulega, Ruben Darfoga, hilisromantismi ja sümbo= 
lismiga, kuid see ei läinud liiga kaugele, sest uued avangardist» 
likud voolud, mis XX saj.: alguse Euroopas eostusid -= neiut 
mõjutas 1927, a. põlvkonda eriti sürrealism ==, vastandunid Igu» 
sugusele «puhtale luulele» tihti otse radikaalselt, Sürroallmm, 
mis oma konstruktiivseimas osas oli üleskulse inimene vaimu, 
hinge ja kujutluse vabastamiseks kodanlikust konvenimlonnnimu 
sest ja rutiinist, süvendas 1927, a, poootiden huvi Gõngorn luulu 
intuitiivse ja aloogilise poole vastu ning intellektunalne põnn: 
line mäng kaotas seega oma primaarnune, Hiapaanian oll vahetuks 
eeskujuks Ramõn Gõmez de ln Serna (1800-1008) oma pregoriin 
degä, plahvatuslike metafooridega, Ühtlasi juhtisid mürronlismi 
katsed alateadvust jäädvustada hispaania poeete telluurse (4, 0, 
ürgloodusliku) ja koos sellega algrahvusliku könteksti uue mõtes= 
tamiseni, viisid nad teisiti öeldes sõna juurest taas inimeste ju 
elu juurde. Nagu Gõngora ja ta kaasaegsed, pöördusid 1927. u, 
poeedid hiliskeskaja lüüriliste rahvalaulude ja romansside poole, 
ühendasid nende rütmika sürrealistlike kujunditega ning saavus 
tasid (eriti Garcfa Lorca ja Alberti) täiesti ebatavalisi poeetilisi, 
efekte. 
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Mul 1091 n põlvkond on kaugel sisulisest ühtsusest. Salinas 
JA Wulilan Mniduvad rohkem taotlema sõnatäiust ja intellektuaal- 
JUM, Uemmuda Inspiratsioon on kõige romantilisem ja tundlikum, 
Muna maab üla kreatsionismi loojaid, ta kujundid on kõige 
AM Ja Irratsionaalsemad; Alberti luules on nii irooni- 
JM mamm, mahhvalaulude meloodilisust kui ka katseid sulandada 
M Ohimtondliku ja revolutsioonilise arengu rütme; Garcia 
Me 0 vahetulm intuitsioon, mitmekülgseim geenius, mis 
julmi ll oma luulest teha. tõelise barokse sulami, küllastada 
Mhmamutulimed = meloodilised luuletused ülirafineeritud sürrea- 
Mile metafooridega; Alonso, erudiit ja kirjandusteadlane, ei 
Muna luules eesõigust mitte intellektuaalsele väljendusele, vaid 
pitum olmintentsinal dramatismile. 

Muhmituse landiliste rohkuste juures jääb Aleixandrele selles 
mimi eriline koht. Kui valdav osa ta kaaslasi on oma poeesia 
(un ehitanud täpsemalt piiritletud esteetilistele printsiipidele, ja 
mind, nagu Salinas ja Alonso, on tunnustatud luuleteoreetikud, 
Min Alelxandre esteetikat ja eluvaadet tuleb kõigepealt otsida 
Juma luulest enesest, Üksikud mõtisklused luule ja elu vahekor- 
Jant (näiteks Lope de Vega loomingu põhjal, 1949; samuti mõtte- 
Jllud tsüklis «Luule, moraal, publik», 1950) on õieti vahetuks 
Imenduseks ta luulele — see aga on püsivas liikuvuses, ilma kivis- 
lumud kontseptuaalse selgroota. Klammerdumine mingi idee 
Milne või selle jutlustamine on siin välistatud, koos sellega ka 
Intellektunalne steriilsus. Luule on Aleixandrel vitaalne, liikuv 
mu, mitte niivõrd «olemine», kuivõrd «saamine», mis oma sisus 
ponb olema osake mateeria ja inimkonna «saamise» protsessist, 
muurent eluliikumisest selle lõpmatuse, muutuvuste ja võimalus- 
toga 

Omn esimese luuletuse avaldas Aleixandre 1926. a. Ortega y Gas- 
meil njakirjas «Revista de Occidente». Tema esikkogu «Ümbrus» 
(»Ambito», 1928) valmis valdavalt veel n.-ö. puhta luuletia («puh- 
lum» luules on mõistagi tinglik): esiplaanil oli sõnaline, vormiline 
ja mänguline harmoonia, intellektuaalne kaemus, mille objek- 
t looduses —, hoolimata selle vastanduvaist, sisemiselt ping- 
mist vormidest puudus hõlmavam tähenduslik seos inimliku 
renllteediga. Nagu oma uurimuses Aleixandrest on märkinud 
noor hispaania poeet ja kriitik Pere Gimferrer, ilmnes siiski juba 
enlmeses kogus Aleixandre loomingu olulisim tunnus: tema luule- 
mauailma materiaalsus, s. o. vormide ja kujundite aineline konk- 
reotsus, kombatavus, tuntavus üksnes läbi vahetu aasadel taju, 
ning ka peateema: mateeria ja selle ühtsus. 

Sellegipoolest oli poeetilisele avasõnale järgnenud pi 


ootamatult järsk (seesugust radikaalsust pole täheldatud ühegi 
Aleixandre kaasaegse juures). Juba aastail 1928—1929 kirjutas täi 
proosaraamatu, mille intuitiivsed-irratsionaalsed = nägemused) 
aloogilised seostused ja vastandused, üllatav assotsiatiivsüs) 
julged ja ootamatud rütmid märkisid 1927. a põlvkonna poeesiädi 
vahest üldse kõige jõulisema ekspressiivsuse astet. See teos sall 
hiljem pealkirjaks «Maa kirg» («Pasiõn de la tierra») ning ilmus 
olude sunnil alles 1935. a. Mehhikos (Hispaanias esmakordselt! 
1946). «Maa kirg» ei ole enam looduse pelk kirjeldus või kaemus) 
vaid püüab edasi anda kosmose süvataju inimteadvuses. Poeet el 
jäädvusta väljaspool inimest asuvat nähtavat maailma, vaid kats 
sub avada olemise subjektiivset alateadvustust, algseid, varjatuid 
impulsse ja tajumusi, nagu need sünnivad inimeses. Koos sellega! 
toimub kosmose humaniseerumine: kosmos saab endale tähenduse 
konkreetse inimeksistentsi ja selle ürgolemusliku konteksti == 
sünni, armastuse ja surma — kaudu. Maailm kui kaos, lagune= 
mine vastandub kodanlikule ratsionalismile, tundetule tsivilisat= 
sioonile, võltsile kindlustundele, mida produtseerib ühiskond; ent 
see maailm on ka purustusjärgne sündimine, tehisvanglast vaba= 
neva looduse elutung, hetkede ilu, armastus, lootus. Et erootiline 
teema Aleixandrel siitpeale saab valdavaks, on loomulik: fluk= 
tueerivas lagunemises ja taastuses toimib armastus kui ferment, 
ta on sünni ja surma vahendaja, inimese surematusekire meele= 
heitlik teadvustus. Pärast «Maa kirge» tulid uued jooned ka Alei» 
xandre luuletustesse, Neis hakkas valitsema pikk spontaanne: 
vabavärss, mis veerge tihti servast servani kattes külgnes kirja= 
pildis proosaga. Sõna ja keele intellektuaalsele korrastusele lan= 
ges endiselt tugev rõhk, kuid soov sulandada sõnadesse konk= 
reetse iniimolemise tegelikke pingeid tõrjus formaalse harmoo= 
niataotluse tagaplaanile, 24 
* Ühelt poolt on kindel, et Aleixandret ajendasid niisugusele 
pöördele sürrealistlikud otsingud (muu hulgas Lautrõamont'i ja 
Joyce'i lugemise mõju), ühtlasi aga ei saa arvestamata jätta 
reaalset ümbrust ja aega, milles kujunes 1927. a. põlvkond, Need 
olid Primo de Rivera diktatuuri vastuolulised ja rahulolematu- 
, sega täidetud aastad, millele järgnes lootusrikas, kuid niisama 
rahutu periood ohtudest varitsetud Hispaania vabariigis. See aeg: 
tegi taas inimlikuks kogu hispaania luule, ning eriti ilmne oli 
see Aleixandre lüü "Tema luule osales nüüd üha 
teadlikumalt elus, pi ehkki esialgu individuaalse 
eksistentsi valdusest väljumata — olemise põhitungide, tingimuste 
jal piiride jäädvustamiseni. 
Otsustav üleminek jõulisele vitalismile tegi Aleixandre luule 


Mt individunalseks. Tema luulekogu «Mõõgad kui huu- 
JD (ilmutus vomo labios», 1932) päris juba üldise tunnustuse, 
JAMA Millving ehk armastus» («La destrucciõn 0 el amor», 1932—- 
JUMM Hmun 1945) cest anti Aleixandrele rahvuslik kirjandusau- 
JM Mõlemas kogus on juba kindlalt aluseks avar kosmovisioon 
MM Üulooduslikust ühtsusest, panteistlik kõiksusetaju ning 
UMIM selone otsing alglooduslikus, kehalist ja spirituaalset ühen- 
MVA manlimas, mis vastandub kodanliku ühiskonna ja tsivilisat- 
MUNI punlepandud Konventsioonidele, võltseetosele. Siit loodus- 
(mjiMomulike vormide voolu teadlik ühtesulatamine tehisobjek- 
üdvuh, mis on «võõrad», moodustades algmaailma illusoorse, 
ahmpuhta Ja iroonilise pealisehituse. Väljendub keha alateadvuslik 
ml nheldavate ja alandavate normide vastu. Keha, mis kehti- 
VAIM piiridest üle astub, ei ole rõve, küll on aga rõve nende 
lündviin, kes arvavad, et keha mäss on rõve. 

Jõud, mis meid konventsioonidest vabastab (kuigi kodanlikus 
mlläkohnas see vabanemine, nagu luuletuses «Valss», pöördub 
Itoonlaks) ja suudab meid juhtida kõiksuse ürgsesse südamikku, 
on ürmastus. Ent armastus, mis viib meid ühisolemiseni loodu- 
põua, on ühtaegu siinpoolse häving, jõudmine piirkonda, kus 
mülanevad sünd ja surm ning kus armastajad oma õnnetäiuses ja 
purematusenäljas tajuvad teispoolsust, lõplikku tõelust, olema- 
luht. Armastuse ja surma igiomase seose mõtestus kui juhtmotliv 
annab kogule «Häving ehk armastus» eleegilise tooni ja teeb 
Alelxandre kõiksusetaju näiteks erinevaks Whitmani ditüramb- 
likust panteismist; samuti ei ole täielikku tunnetuslikku kattu- 
vust Pablo Nerudaga, kes üheaegselt ja täiesti sõltumatult (Alei- 
xandre ja Neruda on sisuliselt põlvkonnakaaslased) jõudis ürg- 
loodusliku olemisteadvuse juurde. Neruda nimetab oma mäles- 
tusraamatus Aleixandret «piiritute mõõtmetega poeediks» — 
sedasama võiks öelda ka tema enese kohta. Ent Neruda maailmas 
on tehisobjektid «omad», mitte «võõrad» nagu varajasel Alei- 
xandrel. Hispaania poeedi juures on hoopis tuntavam kosmilise 
ja inimliku aine erisuse taju, tema jaoks «luule algab inimesest 
ja lõpeb inimesega», kosmos laotub inimliku alguse ja lõpu vahel, 
kuna Nerudal mitte niivõrd inimlik ei anna tähendust kosmili- 
4616, kuivõrd kosmiline inimlikule. 

Umbes samal ajal hakkab Alelxandre luules, mis üldiselt on 
visuaalne, avalduma filmilik kvaliteet: objektid otsekui peatuvad 
objektiivi ees aeglaseks, üksikasjalikuks analüüsiks, et seejärel 
vähehaaväl leida oma õige asukoht universaalses ja kõikehaara- 
vas, totaliseerivas sünteesis, £ 

Sõda, vabariigi lüüasaamine ning esimesed ja rängimad dikta- 


9 


tuuriaastad sundisid Aleikandret pikemaks ajaks vaikima, En 
kui ta 1944. a. taas sai oma luulet avaldada ja ilmus kogu «Paras 
diisi vari» («Sombra del Paraiso») oli see sõjajärgses Hispaania 
luulesündmus, nii nagu ka samal aastal Dämaso Alonso «Raev 
pojad») («Hijos de la ira») ning proosas Camilo Josõ Cela «Pascual 
Duarte perekond» («La familia de Pascual Duarte», 1942) "ja Cars 
men Laforeti «Eimiski» («Nada», 1944). Aleixandre hoiak mõistagi 
erines Alonso, Cela ja Laforeti eksistentsialistlikust opositsiooni 
kuid ka tema vabadusiha, inimese alanduse ning ta tõelise olem 
piiramise jõuline eitus väljendas vastuseisu diktatuurile, «Parä 
diisi vari», kirjutatud vahetult pärast kodusõda, näitas ka ilmseli 
nihet kollektiivse eksistentsi teadvustuse poole. Mäss ei ole enami 
nii anarhistlik, keel on vähem lagundav ja irratsionaalne, taandub 
iroonia, süveneb soov alal hoida kõike seda, mis on puhas inimeses 
ja ta ümbruses, ühiskonnas. Lapsepõlvemaailm, alguse hingestatud 
aine vastandub inimsuse puudumisele, kõledale tühjusele reaalses: 
olemises. «Paradiisi vari» jääb Aleixandre üheks kõrgteoseks. 

Suundumine estilisele, mure ümbritseva maailma pärast, «teiste» 
tundmine ja seeläbi uus eneseteadvustus avaldus Aleixandre luuleg 
õleti juba varemgi, kogus «Maailm ihuüksi» («Mundo a solass, 
ilmus 1950; kirjutatud 1934—1936). See on üks kõige kurvemaid, 
Ppessimistlikumaid kogusid. Maailm on tühi ja üksildane, sest sel= 
lest puudub inimene, Või õigemini, on küll olemas inimene, kes aga 
pole (veel) Inimene. Inimolemise puudulikkus moonutab ka nine; 
keha, mis oma algsuses oli puhtuse lätteks, on nüüd viljatu, loid 
mass, millest ei sünni kunagi armastust, Valus teadmine armastuse 
ja inimsuse puudumisest maa peal läbib kn kogu «Viimne sündi» 
mine» («Nacimiento ültimo», 1953), kus üks kaunemaid luuletusi on 
eleegia frankistide vanglas hälibunud poeedi, suure loodusliku 
andega Miguel Hernändezi (1910—1942) surma puhul, Defektse 
maailma vastas omandab surm, sulanemine elukõiksusse vilmae 
sündimise tähenduse — see on vabanemine alandusest, puhastu= 
mine ja sisenemine tõelisse, autentse olemise maailma, 

1950. a. sai Aleixandrest Hispaania Akadeemia liige. Poliitilise 
terrori ajal astus Aleixandre korduvalt välja tagakiusatud harit= 
laste kaitseks, Nii näiteks päästis tema ja Camilo Jose Cela sekkus 
mine vanglakaristusest hispaania ühe suurima kaasaegse dramä* 
turgi Fernando Arrabali, 1950.—1960. aastail koondus Aleixandre 
ümber kodumaal üleskasvanud kirjanike uus põlvkond (Cano, 
Bousoo, Valverde jt). Tema mõju nöorematele poeetidele olli 
suur. 1955. a, ringküsitlus väljapaistvaima kaasaegse hispaania 
kirjaniku selgitamiseks tõi suurima arvu hääli Vicente Aleixandsi 
rele, N 
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Womugn «Südame ajalugu» («Historia del corazõn», 1954) võib 
Uhimlda uue etapi algust Aleixandre loomingus. Selles ilmuvad 
Munlmuinn teemad ja motiivid, mis seni, alates kogust «Paradiisi 
ws, olid nimunud vaid üksikutes luuletustes: solidaarsus, avar 
Jmlluhtilvne teadlikkus, vastutus «teiste» pärast, inimlike kanna- 
piiramt, poeedi ja rahva ühtsus. On täiesti võimalik, et see- 
Mun notsinalne aktiviseerumine sai algtõuke eksistentsiaalfilo- 
muullnnt, mis sõjajärgses hispaania kirjanduses (Cela, Laforeti, 
/Alonnn, Muero Vallejo jt. teostes) oli esimene opositsiooniavaldus 
OmMuolmne Ideoloogia vastu. Vaimne surutis, olude ja olemise pii- 
Mulum Juhtls kirjanikke elu kui kooselu, iga üksiku inimese vastu- 
lumt nõudva eksistentsi mõistmiseni. Alates «Südame ajaloost», 
Muu oma põhjalikus uurimuses näitab Carlos Bousofo, ei kulge 
Aulxandre teekond enam mitte niivõrd kosmose, kuivõrd Inimese 
poole, Kui varasemas tsüklis juhtis armastus kogu looduse vastu 
hovedi ennekõike ühtsuseni füüsilise maailmaga, siis nüüd, inimelu 
Ju »nja piiride süvenenud teadvustuse järel veendub poeet üha 
onnm inimestevahelise solidaarsuse vajaduses: inimene tema luu-= 
loen otsib nüüd tuge «teistest», kaasinimestest, avastades kollektiiv- 
munes omaenda olemasolule uue mõtte ja sisu. See ei ole lihtsalt 
ühe südame lugu, üksik seiklus, hetk või anekdoot individuaalses 
ulus, vaid südame aja lugu (kus eksistents teadvustub oma 
müööduvuse kaudu) ning südame ajalugu (kus inimene oma 
ülemise valiku ja ennastületava pingutuse järel hakkab end 
lundma osana inimkonnast). Luuletaja ja luule kokkukuuluvust 
inimentegu, tegelikkusega rõhutab Aleixandre kõigis oma tollastes 
ja hilisem: avaldustes. «Side, mille poeesia loob inimeste vahel, 
näitab veenvalt «elevandiluust tornide» naeruväärsust. Et mitte 
Öelda moraalitust,» kirjutab ta valimikus «Luule, moraal, pub- 
lik», ja lisab: «On olemas vaid üks tõeline luuletus — see, mille 
wlnuks on immanentne kommunikatsioon... Luule ei ole kõigest 
vaba jumalanna, Ta elab vaid siis, kui ta teenib inimesi.., Tee- 
mida — see on luule ainus vabadus... Kurbus, ahastus, viha, 
«rm, mida luuletus meisse sisendab, haavab meid otse südamesse. 
Int ei tapa meid, Luule, mis ka ei oleks ta tähistus, on alati elu.» 

1058, a, avaldas Aleixandre proosaraamatu «Kohtumised» («Los 
oncuentros»). Siin on terve sari isiklikel tutvustel ja mälestustel 
põhinevaid kirjanduslikke portreid: Baroja, Unamuno, Azorin, 
Machado, Ortega y Gasset eelnevast, 1898, ,a. põlvkonnast; siis 
kuasnegsed ja sõbrad: Garcia Lorca, Guillšn, Diego, Alonso, Cer- 
nuda, Prados, Altolaguirre; ning uus põlvkond: Celaya, Cano, Blas 
(le Otero, Hierro jpt. «Südame ajaloo» põhiteema — solidaarsus — 
Jätkub ja laieneb veelgi kogus «Avaruse riigis» («En un vasto 


tunte 
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dominio», 1962). Väljendus ja keel, mis vahepeal olid mõnevõtliili 
lihtsamaks muutunud, tihenevad aga taas alates kogust «Portreed 
nimega» («Retratos con nombre», 1965), kuni jõuavad äärmist! 
keerukuseni kahes viimases kogus — «Lõpetuse luuletused» («Palgi 
mas de la consumaciõn», 1968) ja «Tundmise dialoogid» («Didlogoli 
del conocimiento», 1974). Neis süveneb filosoofiline mõtisklus ajil 
mööduvusest, vanadusest, surmast, elu mõttest, kujuneb tähendul 
likult laetud dialoog olemise ja nähtumuse, maailma ja selle pelg 
gelduse vahel. Nagu esimesteski kogudes, pöördus Aleixandili 
nüüd polüsemantilise, tihti aforistliku väljenduse poole, sagedad ON 
sõnamängud, siseriimid, aloogilised kujundid, tähendusseosiil 
funktsionaalne rikkumine, katsed kätkeda sõnasse eriline tihendilmi 
tud sisu ning edasi anda seda tõelust, mis üheselt on raskes 
öeldav. 

Aleixandre luule on läbi teinud evolutsiooni, kus pöörangud, tulp 
netuslikud nihked on tihti hämmastavalt põhjalikud. Ent misld 
selles arengus ei lõhu olemise ühtsuse taju: see on poeedi teadvust 
jätkuvalt vitaalne teekond ajas ning ruumis, püsiv armastusside 
kõige elavaga ja kõige sellega, mis on inimlikku meie elus, 


JÜRI TALVET 


ÜMBRUS 


MII JA KOIT 


Aitai on katmatud vood, 
nünelnad, veel päikeseta. 

lnlmarent osile lõikub 

plleva roospunane söakus. 

Humbivad pikad keeled 

ühkol vett, seda tihket 

motullist plaati, 

veol külma ja hellitustele tõrgest. 
Vuel kerkides t, 

puule ei taha võtta 

valguseproove see sile pind. 

lint murravad aeglaselt sisse 
plievased, lihased kombitsad, langeb 
kõlle voogude argus, kõik vahu loimetus 
öönsate haarmete rünnaku alla. 


Kõlle ümbrus on liikvel, täis 

noid kasvavaid haarmeid, 

Jürgast koitu, õrna koitu, mis võtab võimust 
luamhaaval, valgusrankade kaupa, 
põletädes viljatut varju, 

nolle tunni hõlpsat saaki. 

Inome! st vahust 

hulckavad ähvardavalt 

korkima kujud. 

Arge neid kõrgele laske. 

Las voog puhub üles 
kuhtlusekupli, las aimab end ette 
pliov. seal lainleva loori all, vägev, 
merega, lahustuva taarnaga koos 
tõusma suutlik. 


Las tuleb sügavikust valgus, 
veekristallideks murtud, 
lahustatud — ei, lahutatud 
halade helkideks, milles 
kõlatut koogamist pole. 

Las pursküb ta avatud sihtide poole 
täies korras, las heidab ta alla, 
las relvituks lausa teeb ta 
tumeda õhuskeleti, 

las kirkana kiiskab ruum, 
millel on käskija nüüd — 
pika toimega, vaikne, 

viisakas lainete jooja. 


MERI JA ÖÖ 


Bituumenmeri muljumas on varje 

eneseligi. Siniõõnte süva 

vakatab lainetuse kumeruses. 

Terasest suur spiraal ühtäkki jääks 

nii sepistatuks, kui selsamal hetkel 

töökoja kõrge ruum ei laguneks. 

Kuminal varisedes ülalt laamad 

suruvad avarale alusele, 

mis pahiseb ja purdub, 

neelates iseend ja aega, rõhutuna 

õhumäüürist, tõugatuna jõuetu. 

õrge musta taevavõlvi 

kaeblikult möirgab sügavike 

suu, mis palub ööd, 

Suu, terve meri, palub ööd, 

ööd suurt ja laia, pilkast pimedat, 

mis kataks tema õudset neelu, ning 

ta näitab kõiki oma vahukihvu. 
Koledast külmast massist 

keelepüramiid 

kerkib, palub taevalaotust 

ja oma kõriõõnde vaob, 

all võbiseb, sealsamas valmis 
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An Mõmm, ühmitsema kõrget ööd, 
min tlnteb taevavõlvil, 

Aman, puhan, tume, kauge, 

JM Mutant kõiksust kaunis. 


MM heitlus kestab all. 
Mümp Jillonotega Jõngad 
MWmbuned, mis paljastavad 
Mallis palsu, kumerduvaid kujusid, 
üimt lõtvumist. 

Mb kimbatuses mere 
Mv taarn, mis risti-laiakil on pilgu 
Imeva poole pööranud, et vabaneda, 
lhmselt möirgav, mustas sängis kinni. 


Öö numal ajal tiirleb 

vulleselt, sire, sulnis, 

avall ja seotud, piiramata 
vuumist, ringi-, kaarevõimeline, 
kuni siis vajub õrna 

piimasesse selgusesse, 

pehmesse rohtu, kus 

la vaibub, salahellust heiastades, 
moolikana, helkivana “ 
ponllapinda vallates. 


MAA KIRG 


VÄSIMUSE PEALISPIND 


meelest te olete 

Ära puhastatud. Ainult sina, alatine, näitad keelt, sest sa 
tead, et hämarik sobib sellega hästi. Keeleotsaga puudutad 
sa puhast mett, mida tema sulle pakub, ja pead kõiki mu 
vastuväiteid mannetuks. Ei, muidugi ei hakka ma vaid= 
lema. Kuid kas sa siis ei mõista, et oma ettepandud salv= 
rätikuga alandad sa Loodust? Seejärel teed, nagu maitsek= 
sid kohvi ja loodad seal näha olematuid tähti, et nad ei 
katkestaks oma vaikust. Oh sind, kodukana! Ära tee end 
selleks harilikuks, labaseks lahtunud viinaks ja veeks. Oh 
kui tüdinud olen ma koidikuist! Iga tund sama toit ja sama 
vaim. Materialist! Ja kõik sellepärast, et sa ostsid endale 
õlgkübara, selle itaalia kübara, ning tundsid kasvavat kõiki 
õma sõrmi, et võiksid pikendada oma närvetuid Erimasse. 
Õhk on täis linte, mis lähevad ikka enam sassi koos su jah- 
munud käte iga lainetusega. Huvitav, kas siin kusagil ei 
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Mmmm him? Kõigepealt võta see kübar peast. Aga su 
puüsd on nii uhtad, et sind pigistades teeb mu käsivars 
Mu Ümber kaks keerdu. Ma mässin end su piha küljest 
JUlamit Juhil, ja kui kena püstjas helendav vurr, muusi- 
Jim. Mu armastan sind, mu väike: laula. Kogu maastik, 
, lüüriline. Lebades maas, teed sa oma silmad 
leme ümber sinu. Kujutad seda ette. 
dassekoondav kuju, ning 
Kuidas 
nn holtuod k 
Va pununtel huulte! 
Jun pahanda , mida sa 
piimike ingli ina. Jah-jah, 
Minna ja tuppa hi! 
jJõunluud, Aga kui s 


annb pausitäis 

niltad mulle varjamatult 

sõjan su luupeksega endale jä: 

mulle paragrahvide ümarus. Isegi kui nad on vi 

Ajab ilveldama see küünal, mis kusagil põlema pandi. 
Lihme vannituppa. Selle aseptiline sisustus rahustab 
mind. Läikivana ja hommikusena soovin sulle ilusat nik- 
kelpuhast päeva ja sukeldun voodisse. Sest olen kurb. 


Jah, sest ma olen kurb. Aga ära käi peale. Tänasel päeval 
on katla kuju. 'Talumatult rõhuv. Olen tülpinud. Ja enne 
homset ei tule ma välja. Las nad kutsuvad mind siis, kui 
kerkib vaht. Mitte varem. Ja sina tule siia mu tuppa, kir- 
kuna nagu puuvili, sest miski ei meeldi mulle nii nagu 
viljaliha, ja hommik ilma alkoholita on õnn. 


SURM EHK NÕUANDLA OOTERUUM 


Nad sisenesid ükshaaval, ja veritsevad seinad ei olnii 
jahedast marmorist. Nad sisenesid arvutul hulgal ja küh ji 
raid kergitades tervitasid üksteist. Lühinägelikud deel 
nid väisasid südameid. Nad vahetasid umbusklikke pilli 
Nõudepesunartsud vedelesid maas, kuid herilased ei pan 
nud neid tähele, Korraga tundsid keeled kuivanud m 
maitset, ja kõigest räägiti asjatundlikult. Too daam, (öö 
proua vaidles vastu oma küba i 

vajusid pikkami 

kaal. Taevas jäi endisele kohale ja vine kauguses päi 
kõik. Vanima mehe sõrmedes oli säherdune kurbus, 
vahekäik lähene eglaselt, triivides, eellugude taaga all) 
Kõik suundusid ainiti iseenda juurde, ja t eesriie 
muutus üleni vereks, Suutmata end tagasi hoida, vabisesid 
särgid kuubede all ja riidemärgid olid tikitud ihule, 
«Armastad sa mind, ütle?» Noorima naise nneratuses oll 
rohkesti endeid. lilingud, iilingud alt hajutasid kogu udu, 
ning ta jäi alasti, sirendades rõhukohtades, muutudes puh= 
taks prosoodiaks. «Jah, ma « an sind.» Ning voel= 
duvad seinad otse haihtusid auruks, «Jah, ma armastan 
sind, sina väike väriseja, kui sa ka sulaksid fra nagu jäli- 
tis.» Ta kallistas naist nagu muusikat. Ta kõrvus vilistas, 
Kajad, helisevad ulmad peatusid, relesid kõrides nagu 
väga kurb vesi: «Su silmad on nii selged, et su ajud on 
näha.» Pisar. Ükskõikselt puudutasid langevad lumehelbed 
mäad. Läbi odava sitsi vajus valgis nurkadesse. Midagi 
kahtlustamata haigutasid kõik oma süütustel istuvad härs 
rad. Armastus on riigi huvi. Me.saame aru, et suudlused el 
ole glasuurbiskviidist. Aga kui nüüdsama avaneks see uks) 
suudleksime kõik üksteist huultele. Kui jälk, et maailm el 
tiirle hingedel! Pööraksin oma piinadele selja, et väikesed! 
vilepillid saaksid mind armastada. Nemad, armastajad, e 
täitnud kohust ja väsisid ära nagu linnud. Kujud toolil el 
ole metallist. Ma suudlen sind, aga-su ripsmed... Õhumões 
lad rippusid palgete kohal; kui tume saatus on sind armas“ 
tada. Nikkelseinad ei võtnud hämarust vastu, vaid saatsid! 
selle haavatuna tagasi. Armastajad leridlesid, mäludes val= 
gust. Luba, ma ütlen sulle. Eided loendasid surmi, surmi, 
ning hingasid läbi pitside. Ülejäänute habemed kasvasid 
hirmu poole — viimne tund niidab nad valutult. Riidelehs 
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Vilma puntunid, silitades hingepiinu. Enese ristloodis tund- 
julma Ornun, Piirid A 14 

M lund Ilgines hämus. Tuba hulpis apelsinikoortest 
MU TU pulss randmeil ei tuikaks, sõuaksime edasi ilma 
Mm Meri on kibe. Su suudlus tegi haiget mu 
ammln. Ligineb tund. 


Avunaminvalm: ks värvus ruugeks, kahetsedes oma koh- 
MW Kust leida sind, oh elu mõte, kui enam pole aega, 
Wolk olendid ootasid Jehoova sädelevat inglistinast häält, 
Amanita jad suudlesid üksteist nimedele. Taskurätikud olid 
nukoolliised ja pidasid kinni veretu ihu. Kümme minutit 
huhelma peal. Uks tõusis lendu ilma tiibadeta, ja Issanda 
nmel hõikas Maarjat. Esimene tulgu sisse. 


RÕIVAS JA MADU 


Mitte mina ei ole see, keda hüütakse Järsuks, Akili- 
meks või Pikaldaseks või ehk Olematuks. Mind hüütakse 
hoopis ilusaima nimega, mida ma tean, selleks et mult 
võidaks küsida: «Miiiiiis?» Ülipikk mis, mille ots on nii 
puenike, et kui see meid kõiki läbistab, naeratame üks- 
meelselt. Küsides, kas sajab vihma. Küsides, kas hele lokk 
on kerge, kas korgitskiharast piisab, et naisepea ebalevast 
hmust sulnilt nähtavale keerduks. 


nt Ira küsi mult rohkem. Seebimull, üks, kaks, kolm, 
kümme, kakskümmend mulli lõhkevad sinistena, tõusevad, 
hõljuvad, oh kui aeglased, oh kui prisked. Küsimused lõh- 
kevad, ning jääkülmad säraküünlad libisevad mööda, vas- 
lust andmata. Hobune, sebra, imekaunis asjatus, mille ma 
oma varrukast välja tõmbasin, jookseb, traavib, tahab 

mu silmi, kuna kõige suurem pisar, mida me isegi 

oma kätel kanda ei jaksa, rõhub meid nõnda, et 
mele kehad vabisevad ülikurva maailma all. Kera, vast- 
»elm kera, mida me ei saa suudelda, kui väga me ka ei 
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tahaks, hiiglasuur armupärl, langemas meist, tähest, ti 
jusest, varjatuima lapsesüdame pisitillukesest ruumid 
kõiksuse lõputusest, tuikavast ühes kõris! Oh surm! CO] 
kurja, hea, hundi ja ute armastus, sinu armastus, vaikiM 
punane, kes sa kasvad koletult, kuni küünid esiplaanil 
tungid mu otsmikku, hävitad mu! Ma olen pikk, pil 
Leban maa peal ja mind on ülearu palju. Võiksin ta ümbi 
piirata, kinni köita, vöötada, ära peita. Võiksin olla M 
pealispindki, võiksin. Katta teda. Ah milline nurjatu rõiWi 
keerleb ilmaruumis! Ah milline vaikiv vammus, millist 
kortsud keset tühjuse naeru, tiirutamas või teesklemiM 
kuu polaarkipsi all, tolle selgeltnägijast narri kahkjaimi 
maski all, kel pole peas flanellmütsi! Teesklemas kõiki omil 
lõputuid laipu, mis nüüd on juba riidest. Oh armastus 
miks ei ole sa olemas teisiti kui vaid trapetsi kujul? Milm 
pöördub iga ebalus kaheks höörlevaks' põlveks (ihulisilem; 
kohe suudlen neid), lisandivabuks, soojusest hüljatullem, 
lagedaiks mu klirisevate hammaste all? Mi põimuvad 
kaks pikka luud nöörideks hoiavad õhus inglilapsukont, 
ümarat, kiikuvat, kes seeji loodab karata kellegi rüppe 
või lenduda seitsmeks liblikaks, kellest saab seitse pilleu 
ühe naise suurtes silmades? 


Aga pole tähtis, mis tähtsus sel on! Siin minu peos on lind, 
Ma surun ta vastu rinda, ja ta suled elustuvad, nad on: 
olemas, nad on siin, nad on minu peos! Üksteise järel kisun 
endast välja kõik oma okkad. Ükshaaval varisevad minul: 
mu elu kestad. Pikk madu! Tule välja. Keera end ümber 
maailma. Pursku! Hirmus püüton, ole mina, las ma olem 


sinus. Et ma saaksin kerra tõmbudes nagiseda, lämbuda, 


laguneda. Purskun oma laibast, ajades püsti oma aaslä» 
ringid, pikana nagu kõik ühendatud sihid, libisedes üli 
oma mahajäetud ajaloo, ning kõik linnud, kes väljusid mil 
ihadest, kõik sinised, roosad, valged, õrnad värelused, mis 
laulsid kõrvus, tulevad tagasi mu kurku ja säravad! 
sulava valgusena läbi mu roheliste pilkude. Oh ainuling 
öö! Oh vägev keha, kes sa tõused nagu hiiglapiits ja lööd 
oma reetlikkuse vaheda hamba noorkuu ihhu! 


MNAANM ON MÄSTI TEHTUD 


MN Töötumetult armunud hiiglakübarasse, langes peale 
Mudu, röövli kombel, kiskudes üles kõik puud ja 
pätnina täeva poole pettusest vabanenud juured, mis 
OM memnta oma smaragdsete hammastega. Mida ootas 
JM Vilma järel süda rahuneb, hakkab laulma ja oskab 
mda, nii et linnud peatavad lennu ja annavad teada oma 
malapiirune läldtuse. Ent õitsemise rutt, see soov näidata 
A piltimutrist kõrvu otsekui lapsikut hellitust, looritut 
MMM pikub harilikult ära unistavate silmade värvi. Mis 
Joulun on sul, sul, ja ka sinul, sinul, kes sa naerad, kübar 
JMndel, ja lehvitad helisevast metallist kuuldusi, sinul, 
(M m hiimu tundmata pöörad selja naervatele seintele? 
Ku lilhelsime välja, kui eksiksime metsa, leiaksime sealt 
juu, kos muundub, kohandades ööle oma kehtetu nimbuse, 
Jühildes talle vaikust kui piiritut suudlust. Kuid Puud 
Maamduvad, raskuvad, kõiguvad ega lase mind teeselda, 
natu oleks mu pea kergem kui kunagi varem, nagu oleks 
mu laup võlv, mille alt võib läbi kulgeda meie saatus. 
[ilme kohe! Lisame sammu! Kas sa ei näe, et kui viivitad, 
avavad mer rbid rannal, teokarbid ja väsinud muinas- 
Jutud oma pärlmuterja ebaluse ja hakkavad kaogama oma 
Mõhuvat kuulutust? Jookseme, enne kui eesriidedTangevad. 
Nuno kui hundi karvad, urukoonud, kosepõõsad end turri 
njavad ja oma langusel peatuvad. Enne kui maa-alused 
almad äkki avanevad ja sind küsivad. Jookseme hirmu 
poole 


Kuld sa ci. saa. Sa istud. Sa kõhkled, mõeldes, et okkad on 
Memas vaid selleks, et ümiseda oma unelmaid, et silitada 
nu piirdeid. Su küüned ei ole raud ega tsement ega vaha 
ou ka mitte porfüürist katedraalid, mida imetlevad lap- 
nd Neid ei suudle koidud, et vaadata oma palgeid, ega 
Jhuln jõed guslide laulu, kui sa sirutad käe loojaku poole, 
kuni puudutad, kompad peegelduvat hommikut. Lähme 
M Mul on kiire. Ma igatsen. Mind kutsub su kadalipu, 
nelja tulirelva ja kuu tõelus, mis ootab mind ulmeliste 
Miude taga, sinu taga, pime piherik laotus. Sellepärast on 
M Mnnal violetne rist, rist, millel on kiri: «See tee on 
Mõheline nagu vastseim täht, see, mis sünnib silmas, mis 
led vaatab.» Rist puudutab su rinda, kuid ei saa haavata, 
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ulatub su pihkudeni, kuid ei hääbu, kerkib tähtede arutu 
seni, nende nimbuse asjatuseni, kus pihunevad nooled. 


Kui oleme kohal, näed sa, kuidas lubjasein on saanud! 
laavaks, silmapilkseks sireeniks: «Ütle mulle, ütle, eli 
saaksin sulle vastata; armasta mind, et saaksin sind õpe» 
tada.» «Sisene, ja sa õpid valgustama nagu kuu» — nagül 


vaikus, mis suudleb suure unenäo steppi. «Armasta mind,Mf 


kriiksuvad kilgid. «Armasta mind,» hüüavad tuppedetä 
kaktused. «Sure, sure,» sosistab külm, suur, pikk madu) 
kes vaatab välja läbi jumaliku silma ja leiab, et maailm om 
hästi tehtud. 


MOOGAD KUI HUULED 


VALM 


Mn oled Ius,kui kivi, 

oh nurnud naine, 

AN elav naine, oh elav naine, sa oled õnnelik kui laev. 

Moe ortoster, mis ärritab üles 

mu mured otsekui muretus, 

ülnekul kerge, heas toonis vaimukus, 

ol tea midagi häbemekarvadest, 

ol lon midagi naerust, mis rinnakorvist kerkib kui suur 
taktikepp. 


Mõned lained kliisid, 

natuke saepuru silmis 

või ehk ka oimudel 

või ehk ka ehtimas juukseid, 

mõned laiad krokodillisabaseelikud, 
mõned viihikoorikukeeled või -naeratused. 
Kõik see, mida küllalt nähtud, 

ol nan üllatada kedagi. 


Danmid ootavad oma hetke, pisar istumise all, 

hea üha liikumas lehvik, et niiskust varjata. 

Ju härrad, istmikest ilma, 

kõik pilgud oma vurrudesse püüavad. 

Jõnt valss on aland. 

Moe on laineteta rannik, 

mw on merikarpide, kingakontsade, lainevahu ja vale- 
hammaste kokkupõrge, 

20e on üks suur vapustus, mis tuleb. 


Lopsakad rinnad käte kandikul, vi 
mugusad tordid, mis langevad nutustele õlgadele, 
nllutumistulv, 

üllatuslik suudlus joogisegamishetkel, 

vohelisest klaasist magus «jah». 


Suhkrupuuder laupadel 

helkivat valevust lihvitud lauseile lisab 

ja käed kõhklevad, kooldudes rohkem kui kunagi enne, 
kui armsast kotiriidest kehakate kortsub. 


Pead on pilved, muusika on üleni kummist, 

tinased vedikud lendavad lausa, ja melu 

on südameis veriseks kohuks muutund, 

vedelikuks nii valgeks, et see maitseb nagu mälu või 
tsitaali 


Jumalaga, jumalaga, smaragd, ametüst ja müsteerium, 
jumalaga, on tulnud määratu, kerajas hetk, 

õige alastushetk, pea-alaspidi-hetk, 

mil karvad torkima hakkavad maitsjate rõvedaid huuli, 
On see hetk, on aeg ütelda plahvatav sõna, 

aeg, kus rõivaist saavad linnud, 

aknaist karjed, 

lampidest «appi!» 

ja sest suudlusest seal nurga taga, kahe vahel, 

okas, 

millest vallandub surm, öeldes; 

Ma armastan teid. 


VABADUS 


See langev loojaku käsi 
suve viimsest õitsengust 
purjetab tasapisi südameisse 
nii lihtsalt kui kevad ise. 


Needsamad kõige viljakamad suud, 

õrn virsikuliha, 

valge või Toosa värv, 

vaiksete lillede sosin — 

need kõik aimavad pilvede hajumist, 

taevast nii puhast kui purihammas, 

kindlust, mil pole säravaid, armastavaid piirdeid. 
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“ 
MW Phuutumatu püsimine, 
Joviminu 
ANUMIA Mtrde, ent saavutatavasse soovi — 
MM M Juhib õnnelikult keskpäev 
MMM 1õpmatuses, mis hõlmab maailma kui armastus. 


Mu nlinnde liblikas, 

Vaplev hingus, mis muretult lendab oma teed, 
MMI Jagatud õnnest helde, 

JUhub Ja tuleb nagu kõik kaunis, nagu kõik mööduv, 
AN ug kui lihtsalt üht hetke linnulennult. 


JU mingit kuulst ra, osavust veelgi vähem. 

VAN Ihtnus, puhtus, pinge ja väsimatus. 

M pada kuldsete taimede jaoks, 

Mimmut huulte jaoks, 

»allelm wit ta läbistaks kõiksust, 

M (| liiheks kuulutaks nimesid silmapiiril, 

2 WW kõik eelkõige nõrkusehetkel võiks sind muuta 
jõeks. 

Mu ol palu neglaselt ega kiiresti, 

mn el palu muud kui vabadust. 

Ülun, et kõik tuleksid sinna, veel kaugemalegi, 

JA votaksid mind seal kaua, 

[uni kartmatult endast annaksid märku puhtad tüved. 


Most mina olen skeptik. 

Iõpuks asub vabadus minu jaoks ehk kaljukitses, 
pelles kerguses välgutada hambaid, 

[m vastu helkida juba kustunud tuledele. 


Palun märguandeid või ükskõiksust. 

Võll mind uskuda, kui ütlen, et vahel kaalub käsi rohkem 
kui taevatäht, 

1 merevahu laugudel on vaikne hingus, ; 

Mn ot sellegipoolest pole puhkus meie süles kunagi kibe. 


Mun eelkõige seda, et poleks kaebusi, tervitusi ega 
kassikulda, 
Mn et kõik mööduks nii nagu peab. 
Üintud piina lõpmatu rida tuikamas, 
Munelnedes ainult, et ei saaks ta jalatsid märjaks mustas 
vahus. 
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HÄVING EHK ARMASTUS 


PÄRAST SURMA 


Tõelus, mis elab 

ühe uinunud suudluse põhjas, 

kus liblikad lennata ei söanda, 

kartes liigutada õhku, nii vaikset kui armastus. 
See rõõmus lüümus, 

kus hingates ei tunta mitte klaasi suus, 

kus ei hingata sisse mingit ükskõikset maal, 
kus ei liigutata rinda tühjuses, 

samal ajal kui lillatav nigu paindub kui lIL, 


Ei. 

Elatud tõelus 

lööb laiali tohutud tiivad, 

ent,eemal — häirimata leebelt hõljuvaid lilli, millede seas 
4 ma liigun, 


ja mööda matkavaid üllaid linde, 
kes hetkeks, kui juhtub, peatuvad mu õlal... 


"Terve kauge, ainuline meri, 

ühte tuppa suletud, 

ajab pikki keeli läbi akna välja, kui'klaas teda häirib, 
kui märatsev vaht üha kuhjab oma palgeid, 

mis end suruvad ruutude vastu, kellestki kuulmata. 


Kas meri või madu, 

kas meri või varas, kes rindasid röövib, 
see meri, milles mu keha 

oli elavalt lainete võimuses. 
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VUMus, mida ma elan, 

Mt lütimus, milles ma iial ei nimetaks õhku käteks, 

MW ma lini ei nimetaks mägesid suudlusiks 

M (õuvelt näiitsikuks, kes pageb mu eest. 

WWW, milles. mets ei saa minna segi 

MW hinman juuksetukaga, mida turritab raev, 

Mm Mlnendav kiir pole hääl, mind hüüdev, 

ii ümoti peidan kätesse näo — kotka silmis võib kalju 
olla kalju. 


Mwlun, mida ma elan, 

MMmu Ja õnnelik lüümus, milles mõne ingli 
Juumikm kahin või ihude tuulemaa hala 
Muineb otsekui p id vihm, 

olmhut luihaljas taim, 

Muul viirske ja lõhnav, kuivamata maa, 
min võib kanda kaalutuid jalgu. 


Wõilt Iiheb mööda. 

ÜUmn teed läheb tõelus 

ülmekul lustlik lind. 

Ww kannab mind tiibade vahel 

ülmekul udusulge. 

In Wnub mu välja varjust, valgusest, pühast hurmast. 

'Tu leb minust terendava udusule, 

mis lonnul ei hooli merest, mis lõpuks on võitnud: 

Muud tihked vood, mis otsekui mustad huuled juba 
neelavad täpseid asju. 


UNTSUS TEMAS 


Onmelik ihu, voog mu käte vahel, 

ja urmas pale, milles näen maailma, 

Mun Üha kordavad ennast siredad linnud, 
puludes maale, kus ei lähe meelest miski. 


Mu viiliskuju, kõva teemant või rubiin, 
nltleleb päiksest, mis pimestab mu käte vahel, 
wuntrist, mille sügav muusika mulle huikab 
mw hammaste mõistetamatu kutse. 
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Ma suren, sest et julgen, sest et tahangi surra, 
sest et elada tahan keset tuld, sest et see õhk 
minu oma ei ole, vaid hoopis üks hõõg, 

mis mul, kui lähenen, huuled põletab sootuks. 


Oota, oota, küll näen ma armastusepunas, 
jnägu 'hõõgumas endal sinu purpursest elust, 
“ küll näen ma ära kõik su sisemusehalad, 

kuhu surres ma loobun siis oma elust ise. 


Ma armastust ehk surma, kõige suremist ihkan, 
ma saada sinuks ihkan, su vereks, laavamöirgeks, 
mis on seestpidi jootmas su kauneid ihuliikmeid, 
niimoodi tunnetades elu ilusaid piire. 


Sinu huulis see suudlus nagu aeglane okas, 
nagu peegline meri, mis tõuseb lendu, 

nagu särelev tiib, 

on ühtlasi kaks kätt, su tuka korduv kahin, 
vihisev kättemaksuvalgus, 

valgus ja tappev mõõk, mis ähvardab mu kaela, 
ent murda eal ei saa selle maailma ühtsust 


VALGUSETA P 
Mõõkkala, kelle väsimus tuleneb eelkõige võimetusest 
-- pimedust läbi puurida, 
merepõhja külmust oma ihus tunda, armastuseta ööd, 
kus puuduvad nood värsked kollased vetikad, 
mida päike vete ülakihis kuldab. 


Ohikav kurbus selles liikumatus, jäiga pilguga mõõkkalas, 
kelle vaikiv kindlus tema enda silmis valutab, 

kelle pisar libiseb sinnasamma vette, 

milles keegi ei märka seda ülikurba kollast piiska. 


See merepõhi, kus liikumatu kala lõpustesse hingab muda, 
see vesi nagu õhk, A 
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pun hõljuv ibe, 

Mb, Tuuletades unefantaasiaid, 

M Wutooniliselt rahuneb, kattes vaikivat sängi, 
MN (mub kõrgest kõrgem mägi, harjad lehvimas 
MM vuletutid mingis sünges unenäos. 


M vahutavad lained kui hajali juuksed 

M 0 midagi muda madalaist jalust, 

M võimetusest end sügavikust rebida valla, 

10 oheliste voogudega üle kuiva sadangu tõusta 
Ja Murmona pliiiseda välja, kartmata hõõguvat päikest. 


Mälud Juuksed, nooruserõõmud 

JMilsvad tuliselt, tulvil kalu, 

Maneva olu € mis kohe algab, 

Muuns vest tõsta häält selles noores õhus, 

millen kimmeldav ke 

mb hõbedaks armastuse, kullaks embused, 

ühineva naha, 

Iüvad rinnad kui kantsid, mis kokku sulades leebuvad. 


Ii aügavik võppub kui üksildane hüljatud kala. 
Pulu nel mõtet, et üks lõbus laup 

Mmvaslnasse lubjastub otsekui anduv päike, 
ülaelul armastus, mis inimolendeid väisab. 


Pole nel mõtet, et terve m äratu meri 
lumneb vahutavais laineis oma kalu otsekui linde. 


Moojus, mis röövib talt vaikiva tuunja põhja, 
lühindeaastase samba liikumatu aluse, 

mln Iümastab uppunud ööbiku tiiva, 

molu, kord laulnud armastuse paost 

Jõömamnlt kesk taltsaid sulgi vastse päikese all. 


M sügav öö, kus ei ole hala, 

Jun allm ei pöörle kuivas koopas, 

mõõkkala, kes ei suuda läbi puurida pimedust, 
Mun rahunend muda ei matki hajuvat und. 


TULE ALATI, TULE 


Ära lähene. Su'laup, su tuline laup, su leegitsev laup, 

suudluste jäljed, 

see kiirg, mida tundub veel päevalgi, kui sina lähened, 

see nakkav kiirg, mis jääb minu käte külge, 

see helendav jõgi, millesse vaotan käed, 

millest vaevalt juuagi söandan, kartes, et siis pean 
ranget täheelu elama jäämäs 


Ma ei taha, et sa elaksid minus nii, nagu elab valgus, 
eraldi otsekui täht, oma valgusega üks, 

millest eemaldub armastus läbi ruumi, 

range ja sinise, eraldava, hinemist keelava, 

läbi ruumi, milles iga ligipääsmatu täht 

on üksindus, mis ohates oma kurbusest teatab. 


Üksindus särab maailmas armastuseta. 

Elu on elav kate, 

liikumatu kortsus nahk, 

milles inimene puhkust leida ei suuda, 

kuidas ta ulm ka paluks mõnd kustunud tähte, 


'Ent sina ära lähene, Su särav laup, see süttinud süsi, 
mis omaenda teadvusest välja mind kisub, 
see särelev valu, milles järsku adun kiusatust surra, 


kõrvetada oma huuli sinu omade kustutamatus puutes, 
tunda lagunevat oma liha su põletava teemandi vastas, 


Ära lähene, sest su suudlus on kestev nagu tähtede 
4 võimatu kokkupõrge; 


nagu ruum, mis äkki läitub, 
lahvatav. eeter, milles maailmade häving 
on see ainuline süda, mis lõpunš põleb. 


"Tule, tule, tule nagu tume kustunud süsi, mis kätkeb 

£ surma; 
tule nagu pilkane öö, mis lähendab mulle oma palet; 
tule nagu need mõlemad huuled, mida märgib 
pikk punane joon, metalle sulatav. ' 


M tuls, mu armsam, tule, hermeetiline laup, ring, 

lausa keerlev, 
MM W Miratad otsekui täheorbiiti, mis sureb mu kätes; 
Mmmm need mõlemad silmad, kaks sügavat üksindust, 
(M luvat hüüdu taarnast, mida ma ei tunne. 


M tule, surm, armsam; tule ruttu, ma hävitan sinu; 
MN 1nt ma tahan sind tappa ehk sind armastada ehk 
surra ehk anda sulle kõik, 
Mila nent na veered minema nagu kerglane kivi, 
Mwlnmus otsekui kuu, kes küsib mult kiiri! 


INIMMAAL 


Valutab valguse arm, 

valutab maapinnal hammaste eneste vari, 
valutab kõik, 

mul kurblil jalats, mille kaasa viis jõgi. 


Valutavad kuke suled, 
nõnda orgad, 

M laup el tea, mida mõelda 
loojaku julmast punast. 


Valutab koltunud hing või aeglane pähkel, 
mln veeres põselt, kui tõusis me üle vesi 
Ja pisaraid üksi kompamisi võis tunda. 


Valulab valelik herilane, 

jm mõnikord vasema rinna all 
maildb südant või tukset, 

huhkjas kui puutumatu väävel 

või »elle surnu käed, keda armastame. 


Valutab tuba otsekui rinnakorv, 
milles valged tuvid verena naha all, 
Juulll peatumata, kokkupandud tiivul 
ühpima suunduvad südamesse. 


Valutavad päev ja öö, 

valutab kaeblev tuul, 

valutab viha ehk valutab tahkunud mõõk, 
see, mis suudluse saab, kui on öö. 


Kurbus. Valutavad avalus, tarkus, 

valutavad raud ja piht, 

valutavad piirid ja need avatud käed, valutab silmapil' 
nagu oimude vastas kroon. 


Valutab valu. Ma armastan sind. 
Valutab, valutab. Ma armastan sind. 
Valutab maa, nõnda kui valutab küüs, 
peegel, milles kumavad vastu need tähed. 


OLEN SAATUS 
Jah, sind armastand olen, nagu iial pole armastatud, 


Milleks suudelda su huuli, kui on teada, et surm on ligi, 
et armastus on vaid elu unustamine, 

silmade sulgemine hämaras olevikus, 

et neid avada siis ihu kiirgavais piires? 


Ma ei taha raamatuist lugeda mõnd tõde, mis tasapisi 
tõuseb kui veepind) 

tõrjun tagasi peegli, mida kusagil pakuvad mäed, 

palja kalju, kus heiastub mu nägu, 

üle lendamas linnud, kelle tähendust ma ei tea. 


Ma ei taha ilmuda jõgedes, kus elukarva verevad kalad: 
ründavad kaldaid, oma igatsuse piire, 

jõgedes, kust tõuseb kirjeldamatuid hääli, 

märke, mida ma ei mõista, pikali kõrkjais. 


Ei, ma ei taha; keeldun heelamast seda tolmu, seda 
valulist mulda, seda kipitavat liiva) 

seda elukindlust, millega liha omä õhtusöömaaega võtal) 

mõistes, et maailm ja see ihu 

on tiirlemas otsekui märk, mida taevane:silm ei taipa. 
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M mn ol taha karjuda, kergitada keelt, 
Mn medu kõrgusse nagu sädelevat kivi, 
M munerdab mõõtmatute laotuste kristalle 
Juni, tun elu kahinaid keegi ei kuule. 


Mahu elada, elada nagu kare rohi, 3 

MW põhjatuul või lumi, nagu elus süsi, 

Mu veel sündimata lapse tulevik, 

Mu nrmastajate kohtumine, kui kuu neid ei tunne. 


Dlmm muusika, mis paljude tukkade all 
paluplirasel lennul loob maailma, 
Mülunelind, kes verisi tiivu 

DM nuremas Ängistatud põues. 


Olen matus, kes kõiki armastajaid hüüab, 

AAnlmane meri, mille randa kõik armunud mõõdavad, 
Da keset endale otsides, riivatud ringist, 

mln on kui roos, kesk kõiksust sahisev. 


Olen hobu, kelle lakk paljast tuult vastu läitub, 
ülen lõvi, kelle lakk teda piinab, 

üuell, kes kardab ükskõikset jõge, 

Võlmukas jaaguar, kes ürgmetsa laastab, 

pisike põrnikas, kes päeva käes lihtsalt helgib. 


Mile keegi ei saa eirata seda, kes elab, 
neda, kes püsides kesk vinguvaid nooli 
niitab oma põue, lüümet, kõigile avatut, 
Itlrgast, ent ometi igiklaasistumatut, 

MI et kui puutud käega, saad tunda verd. 


KOTKAD 


Manllma sees on elamise tõde, 

kulgi ve valetab nukralt, 

Mul ta otsekui õhtune kirgas meri 
lühneb kõrgustes lauglevat vabu kotkaid. 


Motülsed suled, 
võimukad küüned, 


see armu- või surmakihk, 

see iha raudsel nokal silmi rüübata, 

suuta lõpuks maapinda suudelda, 

lend nagu iha, 

nagu pilved, mis ei sea end millegi vastu, 

nagu kiirgav laotus, nagu süda, nimelt väljastpoolt, 
milles on pääsenud valla vabadus maailmale. 


Kirkad kotkad 

ei saa iial paatideks, 

ei saa unenäolinnuks, 

ei saa laekaks, kuhu ununeks kurbus, 
kus võiks hoida smaragde või opaale. 


Päike, mis nõrgub silmaterra, 

et silmatera vabalt vaadata, 

on võibumatu lind, kes võidab need põued, 
kuhu vaotus viha keha köidikute vastu, 


Vägevad tiivad, 

mis taovad näkku kui videvikuvarjud, 
mis lõikavad sooni surnud safiirist, 

mis lahutavad hüübinud verd, 

murravad tuule tuhandeks tükiks 

otsekui marmori, otsekui läbitamatu ruumi, 
kus üks kõhklev koolnud käsi 

on valgus, mis välgatab öös. 


Kotkad kui kuristikud, “ 

kui ülikõrged mäed A 

purustavad auväärsust, seda tolmavat tüve, 
seda haljast luuderohtu, mis reitel lokates 
püüab teeselda elavat taimekõnet. 


Läheneb hetk, kus õnn pole muud, 

kui et inimihud lahti rõivastuvad nahast, 
kui et võidukas taevane silm 6, 

üksi näeb maad kui tiirlevat verd. 


Rõkkavast metallist kotkad, 

kohutavad inimhäälelised kandled 

laulavad raevukat armastust südamete vastu, 
armastust, mis kägistavad küüned lööb noisse. 
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NAD ARMASTASID 


Nu nrmastasid, 

Nad valutasid siniseid huuli koiduvalgel, 
Muul, mis lahkunud karmist ööst, 

Jun huuli, veretuid, kus oli veri? 

Mul ürmastasid voodis kui laevas, 
Millent pool oli öö ja teine pool valgus. 


Mul armastasid kui lilled, mil on sügavikuokkad, 
mln vastselt punguvat armastuskulda, 

[Mn muleralt pöörates palgeid 

Muullllede kombel, mida säratab valguse suudlus. 


Nad armastasid öösel, kui sügavikukoerad 
muna all on rabelemas ja orud ringutamas 
Muu Ürgvanad puusad, taas endist elu tundes: 
Od, hellitused, käsi, kuuvalgus laskuv, paitav. 


Nad urmastasid armastust kesk ikoiduvalgust, 
lum ööaja kõvu kinnisi kive, 

Müvu otsekui kehad, mida jäätavad tunnid, 
hvu otsekui suudlus, kui hambad vastakuti. 


Nad armastasid päeval üha suurduval rannal, 
Junet voogavaid laineid, mis hellitasid reisi, 
kohad kerkimas maast ja hällimas õhus. 
Nad armastasid päeval üle mere, all taeva. 


Kosel keskpäeva täiust nad armastasid väga, 
Moor, põhjatu meri, suur lähedus kõikjal, 
“luüksildus kõikjal ja silmapiirid kauged 
ühele anud kui kehad ja üksilduses laulmas. 


Nad armastasid aina nagu kumendav kuu, 
nagu kumerduv meri, mis heiastab ta nägu, 
vele meelikas hämu, see tumenenud pale, 
kus muusikata helkab üha pumaseid kalu. 


Üüd, plievad, ehad, koidud, kõik kaugused ja ruumid, 
võod ed, ennemuistsed, nii põgusad kui kestvad, 
Man, meri, laev ja voodi, klaas, sulg ja vaikimine, 
metall ja muusika, huul, taim, maailm ja rahu, 

kik oll vormiks. Teadke, et armastasid näd. 


PARADIISI VARI 


LAPSED KOIDIKUL 
Teie tundsite süütuse üllast valgust. 


Metsalillede seas te korjasite hommikuti 
viimase tähe lõppevat kahvatut kaja. 
Jõite seda kristalset sära, 

is puhtast puhtamal käel 
jätab jumalaga inimesi ulmemägede takka. 
Sündiva sina all, 
uue valguse keskel, esimeste tulukeste keskel, 
mis puhtuse jõul said võitu ööst, 
algasite oma päevi, sest kõik päevad rebestasid 
neitsina oma niiskevõitu hamed, et teid armastada 
paljana, puhtana, sunnita. 


Ilmusite sulneile nõlvule, 

kus leebet rohtu aina on hetkiti suudelnud kuu. 
Ilus silm, nobe pilk selle vapustatud maailma poole, 
misküünib määratult kaugemale omaenda piirist, 


Jõgede muusika, tiibade vaikus, 

need suled, mis veel mäletades päeva heitsid alla 
armastusele, ulmalegi, 

tasa-tasa hakkasid laulma oma hurma 

valguse nõidusliku hinguse all, 

kirgliku kuu all, kes taevasse ilmudes 

näis eiravat oma lüüme saatuse põgusust. 


Mägede nukrad nõlvad 

ei tähendand maa kahetsust 

tundide vältimatu muutumise ees, 

see oli pigem kiirgus: maailma haiglane pind 
oma kummumist näitas kui nõiutud rinda. 
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Mn mite. Siin iga päev koos maaga, 
Munn, soojusega, taeva kiirtega, 
Mn tumakesi tulles ennustasid vorme, 
Mult rilvasid nõlvu, orge, 
(Mwl Ja nende säravalmis päiksemõõku, 
Mat tõrast, kus veel säilis pisarata, nii sügav kold, 
Mu hõbedane pale, voogudes kinni. 


Min aündisid igal hommikul linnud, 
Mihtnvad, vastsed, agarad, taevased. 
Müütuse keeled 

W ütelnud sõnu: 

[Mel kõrgete valgete paplite võrasid 

nul kuikusid kui taimed lehesahina sekka. 
Üõnne linnud, kes lõid lahti 
Mmnkordselt tiivad, hõber kastetilk sulis! 


Minutatud lilled, metsa erisevad õilmed 

old vaguralt hääletud teie palja jala all. 

Ma niigin teid, aimasin teid, kui suudles 

Ül nähtamatu hõng teie jalgu, tundetuid suudlusile. 


(M, mitte julmad — õnnelikud! Paljais päis 

vahel id koiduvalged lehed. 

"Pole pea, nimelt pea siis põrkas vastu vastseid kuldseid 
kiiri, 

olu kiiri, päikese, armastuse, kauneima vaikuse kiiri, 


MW olnud vihma, ent mingid hellad käed 

niiisid valitsevat õhku, 

ja tele kael tunda nende võlujõudu, 

hul kõnetasite neid, kellele sündiv päike sulgede at 
andis. 


M, el mitte nüüd, kui on laskumas öö, 
Milmuna hell, ent veidi põrmuaurunegi, 

laha joosta ma teie armsate varjude kannul, 
Wüugel on närbumatud hommikutunnid, 
Mitu koidiku õnnelik pilt, 

ün õnne sündimine huulis, 

üÜllelavais olendeis, keda teie näol armastasin: 


Lõbul ei olnud arga nime lõbu 

ega tükeldatud tihnikute segasust, 

vaid avali karjateede joovastav kirkus, 
millest lindude lihtsusel läbi lipsasid kiired. 


Sellepärast teid armastan, süütud, armastavad surelikud / 
hõbras maailmas, mis kordus iga päev, 

kui õnnelikus kurgus helises elu 

küll lindudel, küll jõgedel, küll õhkudel, küll inimestel, 


KÄED 


Vaata oma kätt, mis aeglaselt liigub, 
lüümet, kombatavat, valgusest läbitut, 
kaunist, elavat, lausa inimlikku öös, 

Kuu kumas, näo nukruses, ulmade udus 
vaata teda kasvamas siis, kui teda tõstad, 
otsekui kadunud öö lootusetut otsijat, 
otsekui valgusetiiba, mis ristates vaikust 
ihulikult puutub toda tumedat võlvi. 


Ei erga su mure, ei ole taband 

selle teistmoodi lennu kuuma tuiget 

silmä all lendavad käed: paar. a 

Risti nüüd lähete, kaunid, hämarad, kalbed. 


Olete armastavad kutsed, märgid, 
mis pimedas kajatult üksüht hüüavad. 
'Tähtedest tühjunud taevas on puhtaks 
vaikseks lennualaks saanud sulle. 


Armastajate käed, kes surevad noorelt, 
elusad käed, mis otsivad üksüht lennul 
ja põrgates kokku ja põimudes läidavad 
inimeste üle põgusa kuu. 


, 
MINM PARADIISIS 


Mn polnud mu silmis ehk ürgmetsa hala, 
MUmatuse Ürgmetsa oma, mis kaigub 
Mimarileulöõmas, 

mln, mis haiget tegi lausa inimlikul häälel? 


A el! Mis alasti rind, mis puhas, lausa taevalik ihu, 
min verest riivatud valgus on saatnud 

Oman kristalset kudrutust poollahti suust, 

Miiust andmata suudlusest veel värelevast? 


Ülu leebe kuma kesk oksi tuksles 

Manu kaotades valgust, ja sulnid kaebed 

Im võtsid oma valdusse lüüme rinna. 

Mis kujutlus, kulunud, kerge, mis soojus, hõõguv, inimlik, 
MI mu silmad nägema pani oma värve, 

Ilm jald, segaseid, tabamatuid teispoolses säras, 

valguse kalliskivi ilma õnnesõnadeta? 


Mummuli üle tolle alasti ihu, 

Mndamata suuga ta olemust austada, 

nulgesin oma pimestatud silmad, kui alla vajus veri, 
valgus, armastus, üksildus, tuli. 


Mandlikult puutusin ta marmorlaupa, 

Jumekat otsekui kustuv taevas. 

Ju viisinud silmi riivasin sõrmil 

Ja ta näole lähendasin suugi, lootes 

poll kumavailt huulilt veel teistsugust valgust. 


Vald üht ulma elust tundsin ma noil 

juba loojuvail huulil, rabiseva valguse ulma, 
pumastust, veel kuuma, mis süütas 

janu mu suus, mulle andmata elu. 


JOln, Imesin, karjusin. Tühjunud põues, 

vallivas päikesekirstus ei olnud muud 

Mul »onimist sulnist särast. 

Viu oma rinda ta surusin, kisendasin, jampsisin, 
hüüdsin, 

JM mu erutuv keha sai haarata põue vaid tähistaevast. 
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“ 
° Oh karmi ja külma ööd! Mu armsama sirgunud keha 

kumendas, vilkus mu käte vahel. 

Ihnelt, tihedalt liibus ta vastu mind, 

ja ma tundsin suurt hämaras kiirgavat võlvi; 

siis suudlesin ta surnud sina, ta habrast armastust, 

ja tundsin ta tähist pead veel ergamas mu õlal 

ja jagamas mulle oma äsjast hõõguvat üksildust öös. 


SUREMATUD 


Vöö pole mitte roos, 
Mitte lind, Ega suled, 

5 pole muud kui vihm, 
vibamine ja ohe, 
mis sulle allub. Vööta, 
surelik, oma käega 
pehmet vett, oma käega 
armuvaevasid mulju. 
Vihm on kui kõrkjas. Kuidas 
tuules 'või sinu käes 
voogab ta, surelik, 
kes austad teda täna! 


TI 

Päike 

Lausa kaaluta kerged 
sandaalid. Jalajäljed 
lihata. Omapäi 
jumalanna maailmas 


oma: kehale otsib 
juuri. Juukseid ta peas 
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üilute tuletukaks. 

Innes, et sandaalid 
Muud on ning et maa 
püle, ütelge, see, 

vall õrn ehmeke, ristuv 
Mun, mis ta peale 
hmudens teda austab. 

Üh tunne enda valgust, 
piikase rõhk! Siin tunne: 
mun on taevas. Ta särab. 


(0 
Mõnn 


Wõnn sai ühel päeval 
mwojuseks: inimhuuleks. 


Mew oli kui noore hommiku valgus, enamgi: välk 


mul nlasti igavikus. Keegi 

ürma Aluta-lõputa. Ja sõna 

puhkes. Sõna, ainus ja puhas 

ülnil == Armastus — kesk kaunist kõiksust! 


IV 
Muu 


Lilmutatud on maa, 
hinmutes taimekaupa 
Mömu välja. Ta sündis! 
Mauljas punas ta täna 
üllab kesk vastset kõiksust. 
Min ta kätkeb? Üksi, 
puhus endas, ei midagi. 
Minult maailma vaikiv 
Ümu siredus liigub 
Mom tihti, hõber, kerge, 
Muldmw valguse kiirges. 


Tuli 


Aina peletab tuli 

kirge. Ta on vaid valgus. 
Näe, kui puhtalt ta kerkib, 
lausa riivates taevast, 
ning tast läbi kõik linnud 
lendavad. Ta ei põleta! 
Inimene? Ei iial. 

Veel sinust, inimlik, 

on vaba see tuli — 
valgus, süütu valgus. 
Mmimlik: ära iialgi sünni! 


VI 
Õhk 


Rohkemgi hoopis kui meri, 
määratum merest kui rahulik õhk. 
Kirgas hingeliseta ärkvelolek, 
Võib-olla maa koor ühel päeval sind, 
inimlik, tunnetab, Võitmatuna 

õhk aga eirab, et asus su rinnas. 
Suremata, mäluta särab õhk. P 


VII 
Meri 1 


Kes küll on ütelnud, et ohkab meri, 
rannast randa kurb ja armastav huul? 
Rohetagu ta, valgusega kaetud. 

Au, au olgu kõrges, ja meres kuld! 
Oo valgus, sa valdja, sa katja, laula 
lustliku mere närbumatust east! 

Seal peegeldades kiiri 

asub ajatu meri. 

Surematu jumala süda, tuksu! 
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ANMASTUSE IHU 


Mummuli su kohal, 

Mummuli su kuju kohal, mis hajunud kõrgete süütute 
paplite alla, — 

Ja ülsekui pagev jõgi pakub end su alastus, 

m lwudiseva ihu sulnis vaht, 

mmastuse pakane ja tuli, mis pihustub mu pihku. 


Moeplrast, lähendades suud su imelisele virrale, 
silmitsedes su sinist üksildust, kus terve taevas veel mind 
4 kardab, 
Mun pilve, mis haarab mu suudlusi 
JA pageb ja karjub mu nime ja haihtub mu käte vahel. 


Muoplirast, suudeldes su üksildast rinda, 
puutudes ülinukrail huulil su hõõguvat nahka, 
lunnen palgel kustuva eha sulneid huuli, 
mlun ohkavat häält, sädelevat südant, 

kaunist keha mu tuksleva suu all, 

armastuse rüppe, õhtu ümarat haprust. 


Wõnad ja suudlused katavad, tumestavad, 

Muntutavad su naha üleva roosikuma, 

ja Isamas valvavad, jagavad, ööbivad mu huuled, 
ühnelt höõgudes: oo kaunis täherind! 


Nu lumivalge kõht ei karda neid esimesi tuuli, 
jMikülmi, karme nagu tänamatud käed, 

mis kraabivad-sakutavad seda jahedat magnooliat, 
halbet valgust, mis välgatab öös. 


Mila mind nõnda oma vaba ihu kohale, 
hõbra kuu karskeima valguse alla, 

mnu andma teisele valgusele, mis sind suudleb 
armastuse suuga, sahisevaga kesk varje, 
Ilbivaga su neitsilikku merevahust ilmutist. 


Word oled sa jõgi, kord huul, kord sinine siid, oo sulnis 
rand, 

Mom-sn naerdes andud, kollane ööpimedas, 

Muna mu vari on kui hõbedane mustvalge 

ünnelikes lehtedes, mis tuule käes tahaksid laulda. 


Avali, ööst läbitud, maa vaikus, 

see sa oled: oo minu oma, terve maailm mu käte vahel! 
Ära ütle mu nime: ainult kuma pimedas. 

Ja armasta mind, minu omand, keha keha vastas, õnnes, | 
õhus puhta suudluse igavene jälg. 


PARADIISI LINN 


Sünnilinnale Mälngule 


Üha näevad sind minu silmad, mu meriste päevade linn, 
Alla rippumas võimukalt mäelt, vaevu tagasi peetud 
oma püstjalt languselt te voogude rüppe, 

näid valitsevat sa taeva all, vete kohal, 


õhus peatunud, otsekui õilis 
hoiaks tagasi sind, kuulsuseviivul, et igaveseks sind silm 
lembeisse lair uputada, 


Ent sa püsid, ei iialgi lasku, ja meri ohkab 

või möirgab su pärast, mu rõõmsate päevade linn, 

kodulinn, valgest valgem, kus elasin, ja ma mäletan, 

ingellik linn, merest kõrgem, kuis ta vahtude üle au 
tõused, 


Nagu-polekski tänavad need, helisevad ja haprad. Aiad) 
kus troopikaõied üles tõstavad oma noored prisked peod! 
Valguse peod, mis peade kohal tiiveldes 

õrna iilingu vira lehvitavad ja hõljel hoiavad, 

ainsaks hetkeks, taevalikke huuli, , 

mis mööduvad, sihiks kaugeimad, nõiduslikud saared, 
mis seal, indigosinas vabadena purjetavad. 


Seal minagi elasin, seal, sire linn, sügav linn. 

Seal kus noored armukividel libastuvad 

ja küütlevad seinad suudlevad üha 

igapäevaseid möödujaid, kihavat hulka, keset sädelust, 
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Mal Juhtis mind emakäsi. 

M Mk lilledes võre taga kurblik kitarr 
laulis tuttavat laulu, ajas peatuvat; 
Mallme öö, veel vaiksem armastaja, 
Ihavene kuu all, mis hetkiti möödub. 


Miku hingus jõudis su purustada, 


Imude linn, viivul, kuid ilmusid sa ühe jumala vaimus. 


[Ilma eest inimesed elanud on ja on surnud 
JMlavas hiilguses nagu jumalik hingus. 


Mu, lilled. Söakas meri kui käsi, 
Ihitmmas mäe ja taarna vahel heljuvat linna, 
Mun valendavat, mis on nagu lind, 
fm Iial ei lasku. Oh linn, kes sa maine ei ole! 


Moe emakäsi mind kergena juhtis 

M (imavail õhulisil, Päeval paljajalu. 

Ülsel paljajalu. Suur kuu. Puhas päike. 
"Maevaks olid seal sina, linn, kes sa elasid taevas. 
Jinn, kes sa lendasid taevas laotatud tiibadega. 


MAAILM IHUÜKSI 


PUU 


Tialgi puu ei maga. P 

Kõva tammesäär, vahel nii paljas, armastab väga hämarat 
päikont, 

See on üks karglev reis, mis jääb peatuma hetkeks, 

ja terve silmapiir siis taandub kohkununa. 


Puu pole muud kui reis, mis maa peal sirgub kui kiklkin 
olu, 

Ei taha ta olla valge ega roosa, 

vaid on roheline, aina roheline otsekui karmid silmad. 


Määratu põlv, kus suudlused iial võltse sipelgaid ei matld.: 
Mida kuu ei püüa peene pitsiga ehtida. 

Sest see vaht, mis söandaks teda ehk puutuda öösel, 

on hommikul kalju, samblata kõva kalju. 

Sooned, mida suudeldes huuled vahel 

täitumas terasest jõudu tunnevad, 

kuumust tunnevad, mis valmistab särelevat verd, 
pagedes tihkena tarkade musklite sekka. 


Jah. Eks lill taha olla vahel võimukas käsi. 
Ent pole nähtud puud, mis tahaks teiseks saada. 
Inimsüdagi vahel kajab tüminal vastu, 

ent puu on tark ja kasvab üles valitsejana. 


Taevas ja päevapuna puhkavad ta okstel. 
Linnupojad ei söanda tema pungades rippuda. 
Ja maa, mis näib nii vaikne teie silmade.ees, 
tahaks merena püsti teda puutuma tõusta. 
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w oma hiigelladvas säbardumas tähti ilma tuuleta, 
It kohades ilma mingi kuldse tuuleta, 
ölab ja suudab puu, kes ei kisenda iial 
ja inimsoole iial ei paku oma varju. 


MAA ALL 


MW Ei. Ei kunagi. Ei iial. 

Minu südant pole olemas. 

Oleks mõttetu teil raagus puudena üksteise järel 
mööduda, kui maa käib ringi. 

Mõttetu valgusel lembe tuulena lehtedes kaikuda 
ja mõnusalt kutsuvat südant matkida. 


M Mina olen hämar vari, mis puude juurtes 
nõtkub kui madu ja helisid saadab. 

Jllme madu, kes puutüve kombel 

maa all hingab ega aimagi muru. 


"enn, et taevas on olemas. Vahest und nägev Jumalgi. 
'Tean, et see kiirgav sina, mida kannate silmis, 
on väike taevas, milles on uinunud kuld. 


Maus on elu. Niiskus on veri. 

On väikseid vihmausse kui sündimata lapsi. 

On mugulaid, mis sissepoole kasvavad kui lilled. 
Nud ei tea, et täiuses ja vabaduses puhkeb 
kollaseid, punaseid ja süütult valgeid roose. 


On kive, mis iial ei saa silmadeks. On rohtu kui kurba ila. 
On maa sees hambaidki, mis liiguvad unes, 
miludes midagi, millest suudlust ei saa iial. 


Man all, veel sügavamal on üks kalju, 
alul, puhas kalju, mille peal vaid inimsugu elada võiks, 
Mn Jiiikuks alasti ihudele soojust, * 
MW et seal tärkaks uhkeid, kirkaid lilli. 


Maa all on vett. Tumedat vett, kas teate! 
Taevata vett. 

Vett, mis tuhat aastat tummalt ootab nägu, 
puhast, kristalset nägu ennast peegeldama 
või linnusulestikku rebestama avataevast. 


Sügavamal, veel allpool on puhastav tuli. 
See on hüljatud tuli, milleni ei jõuta iial. 
Maapagu, hingedele, varjudele keelatud. 
Üksildusest hõõguv jumalata sisikond. 


Ei ole need teie, kes te elate maailmas, 
kes te möödute või valgeis ahelais magate, 
kes te lendate, kui saate, oma ehanimedega 
või koidu- või keskpäevanimedega, 

ei ole need teie, kes teaks üht inimsaatust. 


VIIMNE SÜNDIMINE 


MUUKL HERNANDEZI SURMA PUHUL 
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Mn el tea, Seal muusikat polnud. 

Mu nuured sinised silmad 

JM lahti, katteks taipamatu tühjus, 

lumedamist kiviplaatidest taevas, 

Valllav mass, mis aeglaselt vaob ja võlvub su üle, 
2 ülwlldane keha, mõõtmatu, 

almumane täna selle maa peal, 

MN alnuga seotult on pagemas päikeste seas. 


Mhine haud, kes sa kaugusis tiirled, 

Mammn vaid tema, ta koolnud keha. 

Nt maa, kes sa, kaasas vaid tema luud, 

Mõnda lendad, inimesi põlates. 

Doüwne! Kao! Mitte kedagi pole, 

(Mh pole muud kui vaid tema tohutu mõttetaak, 
M, ölnu tiirul kesk lembeid tähti. 

Väld see kuu, kes veel püsib öös, 

at vaatleb elamise mäge. 

Mun hull ja armunud, kes sa kannad oma rinnal, 
ON halustüs, teda, sina katmatu maa! 

Üh tae » üksildus! Vaid tähed 


valiunta 


TI 


Ei, mitte ükski inimpilk 
oma klaasi ärgu taevamarmori poole tõstku. 
Ärge puutuge teda. Te ei suudagi. Tema teadis, 
vaid tema teadis. Sina, inimene, vaid sina, üleni 
valude isa. Liha vaid armastusele. Elu 
vaid armastusele, Jah. Jõed 
voolaku kiiremini: vesi 
muutugu vereks: kallas 
kuhjaku rohelust: 'tung 
merre suundugu sinusse, auväärt keha, 
üllas valgusest keha, kes sa enese andsid 

ürisedes armastusest otsekui maa, otsekui kalju, 
ühinemiskarjega, äkilise kiirega 
ainumalt elavas rinnas. 


Ei ühtki, ei ühtki. Mitte üht inimest. Needsamad kiied 
päev päeva järel kägistasid ta tähekõri. Lämmatasid 
selle valgusekaevu, mis inimesi jootis. 

See murdev ausära, see üllas, mis kord 


inimestele ilmutab oma sihti, see 

on kõnelnud lille, mere, sule ja tähe keelt, 
Jah, varjake, varjake oma nägu. Vaotage nüüd 
see maasse, kaevake mustale mõttele haud 

ja salvake mulda oma käed, küüned, sõrmed, 
millega kogu tema hõngava elu te kägistasite. 


TII 


Nüüd ei saa keegi halada küllalt. 
Su ilus süda, mis armastama sündind, 
suri, on surnud, surnud, kustunud, lahitud julmast 


Ah! Kes ütles, et inimene armastust tunneb? 

Kes pani lootma armastuse ilmatuleku päeva? 

Kes ütles, et hinged ootavad armastust ja õitsevad lu 
hoolelt 

Et armastuse kaikuv viis on inimeste kuulmete jaolum 
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vaovumi 


Mun muld, tõuse lendu! 

Damuln vaid a ja page! 

Muni m age üürikeste, kadunud inimeste seast, 
Mwlnte vihajäänuste, julma kehakärestiku eest, 
JM na (lina põlgad ja hülgad. 


Ms, "lna kaunis pärand, 

Mv p kaugusse oma aardega üksi. 
Mumn rikkus su täheelu süles 

Mb sihi, ta igisäravat siredat keha 
Mtwmnatusse, inimesteta valgusse kannad. 


SÜDAME AJALUGU 


VÄLJAKUL 


On ilus, on ilus ja alandlikult usaldav, sügavalt elumuM 
tunda end päikese all, kesk teisi, tõugatud takka, 
kantud, veetud, kaasa haaratud, kärasse kistud. 


Ei ole hea 
jääda kuhugi randa 
mingiks kaiks või mingiks limukaks, kes lubjastudem 
püüab matkida kaljul 
Puhas ja kirgas on osaleda hoopis 
voolamise ja endakaotuse õnnes, 
“ leida end liikumises, kus inimeste vägev süda avanali 
tulemul 
Nagu see, kes elab seal, ma ei tea mis korrusel, 
ja ma olen teda treppidest laskumas näinud 
ja söakalt sisenemas, kadumas rahvahulka. 
Suur hulk läks mööda. Ent pisimgi sellesse liitunud Mii 
A oli tunti 
Kes tundis ta seal ära? Lootušes, kindluses, usus, WJudAM 
: vAPrUNUN. 
alandlikus vaikuses temagi 
möödus seal, 


Oli suur lahtine väljak ja oli olemise hõng, 

Hõng heledas päike a hõljuvas tuules, 

suures tuules, mis riivas oma käegn piid, 4 
oma suure käega, mis paitan ja vlirnkondan liitunud Jaupu 


Ja oli looklev rodu, mis Iillkus 
nagu üksainus olend, võib-olla viietl, võib-olla viuv, 
ent olev ja adutav, ent asustav mand, 
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Ji Imüks vaadelda end, lõbustada end ja tunnetada 


end, 
M mmm õhtul oma köetud kabinetis, 
Mood silmad, suus küsimus, 
(M omaenda kujutluselt pärida midagi, 


Üp ina oii end peeglist 

MMmmuu sõnul, milles sa ennast ei kuule. 

MW Milju lasku ja otsi end teiste seast. 

JMO nad kõik ja nende seas sina. 

JIN pnljamta end ja sula sisse ja tunneta end. 

MW olnna hilju nagu supleja, kes ujedalt ja väga hellalt 
vahutavasse vette 

Üb onmalt jalad, 

MD kerkivat vett ja juba saab julgust ja juba ongi 

peaaegu valmis. 


Maud, kus vesi on vööni, ei söandata veel! 

JU tema ajab laiali käed, oma mõlemad käed, ja üleni 
andub. 

M tunnetab seal oma jõudu ja sirgub ja sööstab 

M nub ja pillub vahtu ja hüppab ja usub 

A Db ja lahutab elavat vett ja laulab ja on ise noor. 


Muwodi mine, jalad paljad. Mine rahvamurdu, mine 
väljakule. 

M Ioset voogu, mis nõuab sind, ja tunne seal iseennast. 

Üh nina 7 süda, sina süda, kes tuksuda tahad, 

JO se ja olla see üksmeelne süda, mis hõlmab ka sind! 


IUULETAJA LAULAB KÕIGI EEST 
| 


M on nad kõik, ja möödumas neid sa näed. 


MN juu, seal, kuis tahaksid sekkuda, ära end tunda! 
Milmmes märatsev yihur ajab su marru. 
Mlummade sisevallide vastu 

alumassi meeletut pritsleb. 


Ja siis võtad end kokku viimses pinges. Nad möödu 


Nad mööduvad kõik. On lapsi, naisi. Tõsiseid mehi, Loll 
ja pilti 

Ja üksainus hulk, ühine olend, rivisse koondub, 4 

Ja sina, süda tõmbunud kokku, kramplev keset si 

üksildast valu, oma viimses pinges uputad enda, 

Jah, kuidas end lõpuks siis avastad, leiad! 

Sinna lainesse rahuga heidad. Vaikselt huljud. 

Ja kulged heljumisi otsekui hällis, leebudes üha, 

Ja sa kuuled kumedat heli, nagu sumbunud palvelaulud 

Need on tuhanded südamed koos ühes südames, mis 

sind kuni 


II 


Ühes südames, mis sind kannab. 
Lahti ütle omaenese valust. Avarda oma surutud 


n k 4 4 südani 
Üksainus süda sind läbib, üksainus tukse sinu silmin 


da / tõunel 
võimukalt tungib su kehasse, kergitab rinda, liikuma 
j paneb käed, nüüd kus sa edasi kandud. 
Ja kui sa hetkeks tõused, hetkeks häält tõstad, 
tean ma hästi, mida sa laulad, 
See, mis kõigist tumedaist kehadest, otse lõputuist, 
' liitunud on ja välguna vihvatand vil 
mis läbi kehade, läbi hingede äkitselt veab INN 
A k hõileom, 
see on nende hääl, kes sind kannavad, kõrgele tõusnud + 
t 4 Š tõeline Mill) 
milles sina võid kuulata end, milles sina, imestades, lrm 
A 7 PVA , end tunned 
Hääl, mis läbi su kõri, kõigist hajusaist südameist õhus 
puhtana tõuseb, 


M Mollude kõrvade jaoks. Jah. Näe, kuidas nad kuulavad 
sind. 
M kuulavad iseennast. Nad kuulavad ühtainsat häält, 
mis nendele laulab. 
M Inulu enese mass, nad liiguvad nagu laine. 
M na, uppunud, lausa lahustunud, nende olemise ühe 
sõlmena ära end tunned. 
ÜMineb huül, mis neid kannab. Ta maha heidab kui tee. 
Mit taimed tallavad teda. 
“Mauniit nad tallavad teda, oma ihuga voolivad teda. 
JA tema end avali laotab ja pakub ennast, ja hulk astub 
väärikalt mööda. 
Mh kerkib kui mägi. Nende teel, kes lähevad. 
ln kirka tipuni tõuseb. Ja palgeil avaneb päike. 
mlieharjal, oma ülevuses, kõik laulavad juba. 
anu hääl on see, mis neid väljendab. Su ühine, 
kõrgele tõusnud hääl. 
Ja vigev taevas, täiesti olev, 
Muumuguselt nüüd vastu hüüab terve kaja inimesest. 


ALATI HULKUR 


Dleme aeglaselt käinud, järele jätmata iial. 
Vullme teele ühel hommikul, ammu, oh jaa, väga ammu. 
Dleme käinud piki maanteid ja jalgradu, läbi steppide ja 
tasandike. 
Malle oimukohti peksnud tugevad tuuled. Juuksed täis 
tolmu, okkaid, lehti, mõnikord 1. 
Üleme kuulnud metsloomade mõirgeid öösel, kui 
magasime julgustava lõkke ääres. 
la kustesil koidikuil oleme kuulnud vidistavaid linde. 
n oleme näinud jämedaid madusid loogeldes joonistamas 
g küsimusi tolmu. 
la meile on tuntud pikk ja kauge vastus elevandikarjalt. 
Mihvlid ja piisonid, loritsakad rumalad jõehobud, nahksed 
kaimanid, väetid 'koolibrid. 
Ja tohutud kosed, kuhu inimkeha langeks kui leht. 
JA Wutamatu briisi puhumine. 
JA nuga ürgmetsas ja valged kihvad ja metsloomade ja 
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nende ohvrite röögatu rüsin pagedes ri 


Ja oleme käinud asulais. Mustad või valged, 
puha. Mehed ja malmi 
Lapsed kui suled. Üks tõmmu suleke, üks ohe, võibsolii 
vari, kõrkjas mihi 
Ja suur ja kumer varjutus taevas hüttide kohal. Ja NW 
Ja ta hõredad hambM 


Ja tamtamm hämaras. Ja lõke ja laul. Oh kes küll nulmii 

Ei ole ürgmets see, kes nutab. On vaid varjud, inime! 

On vaid kõikjal üks laps, unustatud ja paljas. 

On üks ilmatu hämaralaps, keda olen ma näinud, väristamas 
lu, 


Ja üha edasi. Väljad, stepid. Teine taevas ja teine klilmi 


Rännumees, kes sa oma silmil haarad seda kõike, 

Mees, kes sa teele tulid hommikul, ammu, lausa lõpmalu 
aja eeni 

Seadsid sammu, esimest sammu paljajalu. Kas mäletad? 

Ja nüüd ühel liikumatul hetkel näib, et sul kõik on meelen 

Edasi... 


TÕELUS 


Jah, ta on paigal, 

mitte sugugi armastuseta, 

mitte sugugi pageva unena; mitte sugugi pelga soovin 
Sel lõunatunnil on ta siin 

valgena, kallina, puhtana, ülikirkana, 

sel täiusliku päeva läümel tunnil. 


Sellesamana, mis võiks olla öösel. 

Sest sa oled alati olemas. , 

Olen palju unelnud. Kogu elu unelnud, Kogu elu haaranud: 
kujusid, pihtinud kujudele, 

Kogu elu pimedana joonistanud "inimeste piirdeid 


Meenutan mõnd armastust: kas oli armast 
Meenutan mõnd südant: kas oli sel südame kuju? 
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M own mõnd muusikat, mida püüdsin kuulda mõnes 
rinnas. 
M muumma mõnele suletud rinnale. Ja unelesin armas- 
tuse kaunist värvist tuksuvas südames. 


Mn kujusid, seirasin muresid: 

Mulnnin tuult, £ 

JM Oit peksles ja äkki manas mu ette ühe keha, 

JM rutava, ja ma kuulsin ta häält. Ja minu nime. Ja 
see oli kuulda... 


Mu midagi polnud kuulda. 

Nina oli elus, 

Ül raamatuis, 

Mlagedail, merelaineil, koopais, ajalikkuses... 


Älnii uneldes või vaikides. 
Mlvad rebitud seljast. Või uuesti selga pandud. 
WW Ilki üheskoos kuskil kaljul, alasti, ohjeldamata. 


It pettes ennast. 


s toas koos päiksega, 
egu taltsa päiksega, 
Inn olen paigal 
Minmumas, aken lahti, oodates. 
Ini mitte seda oodates, mis iial ei tule. 
M ot sina ju tuled. Sest et hetke eest läksid ja tuled 
taas. 
Muled taas ja ma näen su tulekut valge müüri taustal. 
Mhm mias. Ja ma näen su tulekut rohetavate akaatsiate 
vahel, 
(mul elavaid hõnge ja kõlasid... 


IW sugugi armastuseta, 
Moumugi igatsusena, 

W numugi pelga soovina. 
Vall oma täpseis piirdeis, 
Mn -mul pole tarvis 
juonlutada 

Anu 


MERINE MAA 


Seal avaral seljakul elas ta minuga koos. 

Me elasime mere kohal, 

Sageli oli ta mulle öelnud: 

«Oo, elada vaid kahekesi seal 

kaljude keskel, palja taeva ja tõelise päikese all!» 
Ja ta sai mu endaga sinna. Onnike rippus, 

nagu oleks teda kaljult kukkumise peal 

kätte haaranud mingi meid armastav vägi. 


Seal me elasime. Nägime eemal 

taeva taustal mäkketõusvate kitsede piirdeid. 
Kõlas kauge sarvehüüd 

kui tukkuv kõu. 

Kõikjal oli pelk ja täielik elu. 

Seal, heldes'päikesekullas kivil 

kasvas mu hinge, põlistus ta kuju. 

Aina kartsin näha seda kaduvat, 


Kui ta mu embusse surus selle, 

näis, et eelkõige hoidmaks taga eda. 

Ah kuidas uurisin seda, õrnuse järel õrnus, 
mida pakkus ta siredast siredam keha. 


See, mis üllatas mind üle kõige, oli ta sulnis soojus, 

Ja ta hääle kõla, ( (6 

kui ma teda ei näinud, 

näis aina mulle kui tuul keset rünkaid. 

Seal polnud ju puid. Vaevalt üks vaher, vaevalt üles 

mindi, 

Vahel mõni mäenukk võpatas lämbuvast karjest. 

Ent võimukas taevas jagas kuldset valgust, erksaid viitvis 
mahedat tuule 


Kaugel oli meri: puhas indigosina. 

Järsud rünkad näisid kui valatud ja kivistund piilkkono 
KUUT 

Kollases valguses kõik näis tükeldatud, 

kirev, kestev 

Jupiteri vägilastaeva aegadest saadik 
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AM Mliniipus kõigel oli mõõt. Ja tema 
M 0 münt, ja mahedus oli me ümber, 
MM manpealne hurm jäi vakka sel maalapil, õnne- 
sõlmes. 
M lwvi, kus olin üksi. 
Munn enne mind, ja kui ärkasin mina, 
M old üks puhas ja tasane tuul tuli vaikides aknast 
sisse. 


Ms pliev kestva valgusega. 
M ulkus ehk kõrgendikel, ja kui ta naasis, oli nagu 
valdav väsimus ta silmis. 
Muu lõpule jõudnud loojak, 
MMN öö, mida mina ei tundnud. 
- Mi el näiinuks ta silmad kõike seda valgust, mis 
ümbritses meid. 


(A pllov oli niisama vaikne, 


Ol magas ta sügavalt, ja mina valvasin, 
A mina kõhklesin ta puutumatu teki kohal, 


M Wwma rind ei liikund. 


Ii hommik oli sulnis. Kui kärsitult ihkasin seda! 
Minud silmad avanesid, elustusid naeratades. 
ON ülisid sündivat sulnid suudlused, ja liiliavalge 
2 summutatud päike 
Jul alase aknast. 


Alna Iliinud, tulnud, saabunud, peatatud, 

Mn lõpmatult luuratud, 

M ia elas minuga üksildasel seljakul. 

Jh mina vaid leebusin, nähes oma embuses õnnelikult 
uinumas teda 

Mel pikal siidisel ööl. 


Mulne maa, mis kaalutult tiirles, 
lõpmatut armastushirmu kandes, 
pluoni tulvil seletatud õnne. 


KOOLI SÕITES 


Kooli sõitsin ma rattal. 
Mööda üht vaikset tänavat uhke ja saladusliku linna A 
koultoi 
Möödus laternate rida ja vankrid ei teinud müra. 
Nad möödusid, rakmeis kõrb või raudjas, kes astus 
väärikal saniniiii 

Kuidas tõstsid nad jalga, härrandlikud, enesekindlad, 

maailma põlgamata, ent vaadeldes küll 

oma kuninglike lakkade alt! 

Ja majades? Vanad daamid, pitsi rohkem kui ennast, 

vaiksed heegeldised, kõrged soengud, iidsed sametidi 

möödusid minust: puhas vaikus, lohisemas aeglase, 
hiilgava hoburakendi (alt 


Sõitsin rattal, lausa tüblesin hingeldades. 
Ja laiad olid kõnniteed päikselise tänava ääres, 
Päikesepaistel lendles üks juhuslik liblikas vankrite 
kohal ja kõnniteedul 
üle aeglaste, häguste käijate peade. 
Nood olid emad, kes jalutasid mudilasi, 
Ja isad, teel klaaskantseleidesse, unebüroodesse ,,, 
Möödudes vaatasin neid. 
Mina aga sõudsin kesk sulnist hägu, ja eal polnud 
“— liblikas juhuslik võõralt 
Kalhena ses kimmeldavas talveõhtus 
suürdus ta vaiksel“tänaval, lehvides hilju ots skul üle 
(E X4 mõne varjatud ons 
Ja ma nägin teda vahel hõljuma jäävat 
mõnes paigas, mis võinuks olla jõe meelikas kallas, 6 
Ah, miski ei olnud hirmus. 
Sel tänaval linna keskel oli paras kallak ja innuga 
sõitsin ma Üle 
Tuul kiskus kübaraid vanade daamide peast. 
Härrade malbeist jalutuskeppidest ei teinud ta välja, 
Ent otsekui terendav roos peaaegu suudluse kombel 
£ süttis ta süütuil paldoili 
Puuderea all oli liikumatu vine, mis õrnana püsis 
sinitaeva all. Ja mina, lausa tõugatud tuulest, 
möödusin ruttu oma rattal ja naeratasin... 
ja ma mäletan täpselt, 
kui saladuslikult ma kokku panin koolimaja lävel omi ; 
tiivad. 
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MLANI 


Mul laps, kes udusel õhtul oma tükki tahab öelda ja 
uinub. 
JA üpelaja seal oma vägevas puldis on tumm ega kuula. 
JA Vlmasel tunnil on imbunud sisse üks kerge ja tõhus 
'vine, 
Ma tihenev, ja ta on mässimas sisse kõiki. AC 
Ju neid vaguraid, vaikseid, mõistlikke, ohkavaid, 
MM fratuntavaid tõesti. 
flhmmikul mängisid nad, 
Miulmid, kavandasid oma piire ja nurki, oma naermist 
ja needmist, oma nutmistki võib-olla. 
Jh nüd üks kuulmatu iil, üks udu, üks vaikus, peaaegu 
suudlus neid liidab, 
pull hajutab, hellitab, mahedalt taas seab kokku. 
Nüüd nad on nagu on. Nüüd võib ära neid tunda, 
Ju k on uinumas kõik. 
Ja veel tõuseb üks hääl, sest uinunud klass elab üle 
iseenda, 
Wh umbne, sihitu hääl, mis on kuuldav, ent enam ei 
teata, kelle see on. 


[h on olemas sulnis, lausa lõhnav ja joovastav udu, 
JA kõigi pead on kõrgemal mahedast pilvest, mis mä 
meid sisse. 

Jh võib-olla pooleldi ärkab üks poiss, avab silmad 

y b ja kõrget täiskritseldatud pultigi näeb 
ju wlles kopsakat, otsekui räbalaist tehtud kuju: 
Mmamavat, ümbervajunud, 
Miblmud õpetajat, kes seal näeb und. 


(LU HARJAL | 


Mn sina, siin mina: siin me mõlemad. Oleme tasapisi 
tõusnud sellele mäele. 
Na õled väsinud, vaevatud? «Oh eil» — ja sa naeratad 
mulle. Ja peaaegu hellalt. 
Muulen su hingeldamist ja vaatan su silmi. 
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Sina vaatad avarat maastikku seal all sügavikus. 
Kõik selle oleme läbi käinud. Oh jaa, ära ehmu. 
Oli hommik, kui tulime teele. Keegi meid ei saatnud! 
Salaja tulime tuldi 
selle kauni päikese poole seal oru taga. 
Päikseline keskpäev, kaev, lai lauskmaa, kingud, luited) 
too kuristik ja too tihnik; okastraadid, kibuvitsad, Y 
kõrged võimukad kotkad. 
Ja edasi too kuru, mahe õõnestik, siidiselt värskendav 
peavuni 
Kas mäletad? Terve päev, pikem kui pikk: oli sulneld 4 
hetki, oli väsinud samme, oli vermeid jälgadi 
kõik läks kui linnulennul. 
Ja äkki olemegi siin. Kus? Ühe mäe tipus. 
Kõik oli harjaletõus, isegi lõhangud, isegi laskumised) 
isegi hetk, kus kahtlesin ja pöördusin tagasi ja jäin malm 
ise põrnitsedes taevast, mida ei peegeldanud mu Klar 
pill 
Ja kõik oli kerkimine, tasane tõus, aeglane edasi= 
jõudminu, 
peaaegu ebateadlik. 
Ja siin me olemegi, mäe tipus, juuksed valged ja puhtad 
kui lumi 
Kõik on kirkus sel harjal. Puhub hell tuul, lõhnatu, 
lüüme, 
Ja vaikiv lumi, mis ümbritseb meid, aS 
kannab väärikalt meid, kes me liibunult üksühe vastu 
vaatame laia maastikku, seda kõike me pilgu ees, 
Kõike, mida valgustab igavene päike, mis paistab veol 
[ meiegi peale, 


AVARUSE RIIGIS 


MLELE MA KIRJUTAN 


, 


Mllele ma kirjutan? küsis mult kroonik, ajakirjanik või 
lihtsalt uudishimutseja. 


M Irjuta ma härrale kõrgis sakoülikonnas ega ta 
kurjadele vurrudele, mitte isegi ta häbitule manitsus- 
registrile kurbade helilainete vahel. 
AN 


Mammuti mitte tõldautole ega sellesse peitunud daamile 
lornjeti välgatusele, mis on kui külm kiir klaaside taga). 


Ma kirjutan võib-olla neile, kes mind ei'loe. Sellele 
nulsele, kes jookseb tänaval, otsekui tema peaks avama 
koidu väravad, 


VOI sellele raugale, kes istub pingil sel pisikesel platsil, 
kui teda lembelt haarab loojuv päike, ümbritseb teda 
oma kiirtega ja harutab siis taas need lahti. 


Wolgile neile, kes mind ei loe, neile, kes ei hooli minust, 
ent ometi hoolivad minust (kuigi tundmata mind). 


Mullele tüdrukule, kes mind möödudes vaatab, seiklus- 
kaaslasele maailma elus. 


[n sellele eidele, kes värava ees istudes on näinud elu, 
paljude elude ilmatoojale, kelle käed on väsind. 


Ma kirjutan armunule, sellele, kes läks mööda, ahastus 
silmis, sellele, kes teda kuulis, sellele, kes möödudes 
ei näinud, sellele, kes lõpuks langes, kui ta küsis ja 

ja teda ei kuuldud. 
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Ma kirjutan kõigile. Neile, kes mind ei loe, ma kirjuta 
ennekõike. Ühele, teisele, rahvahulgale. Ja hingedele JM 
suudele ja kõrvadele, kus mind kuulmatuii 

asub minu sõna. 


TI 


Ent ma kirjutan ka mõrvarile. Temale, kes kinnisilmi 
sööstis kellegi rinnale ja hammustas ta surnuks ja 
toitis ennast ja tõusis siis nõdrameelsena ülem 


Temale, kes kerkis kui nördimustorn ja kukkus maailmä 
peale puruks, 


Ja surnud naistele ja surnud lastele ja surevatele 
meestele, 


Ja temale, kes salamahti avas gaasikraanid ja terve linn 
sai hukka ja kumama jäi laipade mägi, 


Ja süütule neiule kõige ta naeratusega, südamega ja hapra 
medaljoniga, — sealtsamast läks läbi rüüstajate vägi, 


Ja rüüstajate väele, kes viimati nelja ajades uputas enda 
laineis, 
Ja neile laineile, lõpmatule merele. 


Oh ei, mitte lõpmatule. Lõplikule merele, tema lausa 
inimlikele piiridele, otsekui elavale põuele 


(Praegu läheb sinna üks laps, kümbleb üks laps, ja meri, 
mere süda on tema pulsis.) 


“jJa viimsele vaatele, piiratuimale Viimsele Vaatele, mille 
RS a rüpes miski uinub, 


Magavad kõik. Mõrvar ja kannätanu, see, kes käsib, ja see, 
kes sünnib, see, kes lahkus, ja see, kes tärkab, 

see, kelle tahe on kuiv, ja see, kelle meel on krobeline 
kui müür, 
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MMimujule ja hoiatatule, heale ja kurvale, ainetule häälele 
ja NWogu maailma ainele. A 


Mnule, jumaldamisvõõrale, kes sa isegi tahtmata vaadata 
neid ridu neid loed. 


Mnule ja sellele kõigele, mis elab sinu sees, 
minna kirjutangi. 


INIMLIK AINE < 


Ja sina, kes sa pilkases öös avasid silmad ja tõusid. 

Ba astusid akna juurde. 

Öine linn. Mida vaatad sa? Kõik nad lähevad, kaugel, 
Kõik nad lähevad, ligidal. 

Kõik väga üksmeelselt öös. Ja kõik ja'igaüks oma aknal, 
ninsal ja igakordsel. 


Kui sa tõstad selle käe, tajub linn seda hetkel ja võbeleb: 
vees. 
Ja kui sa nimetad ja väatad, teavad kõik, et sa vaatad, 
ja ootavad, ja linn ühe aine puhta voo võtab vastu. 
Kogu linn voogab ühtselt ja kogu linn on üksainus aine: 
üksainus voog, milles on olemas kõik, mille pärast on 
olemas kõik ja kus asuvad kõik; saabuvad, tuikavad, 
loovad. 
Voog puhtast ainest, mille sees sa end tunned ja mis on 
olemas sinugi jaoks ja mis väga kaugelt jõuab su juurde. 
Seal hingab ta — oh inimsust! — kogu suuruses, oma 
sügavas, lausa piiritus mõõtmes. 


Oh kui hiiglasuur on su ihu. | 
Kogu see aine, mis ilmub oleva põhjast, ko 
mis viivuks seisatab ja järgneb sulle, kandes laiali sind ja 
plirandades sind, see, mille varal sina väärikalt edasi 

4 kandud. 
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Kõiges on su hiiglasuur ihu, küll selles, küll tolles teisi 
küll selles tüdrukus, küll tolles eidum 
küll tolles sõjamehes, keda ei tunta, seal, aegade 
sügavikus, ja ta tuksub koos sinufii 
Ühes sinuga keiser ja sõdur, munk ja üksiklane. Ühes 


sinuga, 


kalbe kurtisaan, kes äsja punaga jumestas oma nukraid 
palgeid, ah kui närtsinuid. Seal, aastasadade 


lõputusem, j 


Ent siin ta naeratab ühes sinuga, puhtas ainevoos kahlalt 
ja väreleb neitsinii 
Nagu see range valitsejagi, kes kalgilt hukka mõistab, 
seal, kaugeimas öös, ja nüüd läbi puhta lapsesuu temagi 
hingab, 
Kõik, usaldades end ainsasse võnkumisse, mis ühendab 
ON kõiki, 
või õigemini, mis kõiki kokku liidab ja päästab ja teeb ja 
saadab, ja kaob seal, 
ikka veel ühtsena, tulevikku. 


Oh, kõik on olevik. 


Voog, mõõtmeilt ainuline, mis algab ajas ja jätkub ja mil 
tud pole vanust, 


( Või on, jah on, nagu Inimesel. 


VERI 


Ent kui pulsi tõukel 

veri aeglase voona uurima läheb, 

osa andma ta läheb 

kätesse ja peeneneb sõrmeotstes, 
jalgadesse ja puudutab mulda, 
peaaegu puudutab mulda, 

iial seda saavutamata. 

(On piir, peaaegu sein 

eraldamas lümfi ja mulda, mil on määratud ühineda, 
kuid palju hiljem. 

Oh edasilükatud, ent kindlaid pulmi.) 
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Mm, et kui pulsi tõukel 

MM lõppu ta jõuab reipal käigul 
Mtendades, jagades 

JM noorust ja, võiks öelda, 

aut lootust... 

Mul nums ta on tume, 

Mub, kuhtunud inimveri, 

Mi, mis oma tunneleid pidi 
MMihtele tagasi pöördub. 


Min on tema taak? — ütle. 


Ww saabus käesse, ja see 
nüüd peost lasi adrakure 
või peost pani sule 

või kuivatas niisket palet, 
mille eest raudne riist, 
hõblas või kellu või nuga, 
üheks hetkeks sattus varju. 


Melbas vool aga haaras ta; 
kogu teadmuse tumedast pingest, 
ja ulustas tagasiteed. 
Veri, taagaks inimlik teadmus! 
Üha kõrgemale, aegamööda 
mugu ilmatu kandam ta kerkib 
inimese sees. Esmalt käes 
lm on teatega valust, siis õlas: 
» ilmatu raskus! 
is otsib ta pimesi püstloodis teel 
tust, lätet, 
guse allikat: värsket 


u, kus pesta oma määrdunud hamet, 
i tõusta, tagant tõugatud leebelt, 


Ahuvaimu tulvil, minna leebelt 
, midagi mäletamata, 
himutsema, 


alt uurima, siis üllatuma, siis jagama 
oma igapäevast kindlat, puhast, sügavat lootust. 


'Võni on, et vahel ta suus veel sädeleb 


ju snab 
inimsõnaks. 


KIRJANDUSLUGU 


Nähti üht kurba rauka, elust, mitte eal aga armastuseMi 
väsinut, möödumas hiljis 
Vahel mõtles keegi: Kas tähtsaks saab või oli juba 
tähtis ta nimi? Hertsog de Rivas? Lausa matusehiilgus 
milles ta elas, ju mõndagi vaeb, ent hägune tuli 
juba murdub ta silmis, mis vist iial ei saand elusärad 
täis, 
Kui hertsog ta poleks, mis siis?... See raugani ei 
jõudnud; 
Suri õitseeas Espronceda, vahest siis, kui ta nõrkes 
aja kandami all, selle segaste tavade all, 
mis vist ju lõpuni tulvasid eheda südame üle. 
Kui ta noor oli, tundus tema meelikas nägu 
mõne keeva vulkaani taoline lausa. 
Sõnad... Laavana lause Madridis raksatas, 
nagu ka Londonis, Prantsusmaal, tollases Lissabonis. 
Ulmad ja juuksed olid ümber püstise pea. 
Põues kätkes valmiv, vajalik aine, 
närvlikult käesse tuksatades, vaevalt leides jõudu, 
et õrnalt liigutada sõrmi... Ta sureb. 
Ent tema kuju tõuseb, ja suvaliselt 
muutub rüü. Siin on austatud ainet. 
'Tärkab ja sirgub purustav jõud, 
mis lööb õide, pigem pähe, ja sädeleb. 
Ja aroomid? Romantika hõng on viimne koopia 
sellest, mis oli, lahustatud olemus teistele hingedele, 
kes seda hingavad, joovastuvad. Vannuvad selle nimel, 


Ja siis? Poeet pole üksnes ta värsid. Mööduvad kurvad E 
* kujud, | 


kes matkivad ta tundmatut päristõde, pistavad 
valgele lehele käe, et reeta ja valetada. 

Lakutud juuksed, hädiselt tudisevad kujud, 
karjatused tühjusse, nagu kisendaks tumm, 

ei kuskil õhku, naeratus — nagu matkimisest piisaks. 
Elada... «Mu süda, piisake 

puhast vett,» — nii ütles. see, kes suutis ja teadis. 
Ja ta oli segu elust, tõest ja jõust, oli sau, 
töödeldav sau, suurepärane aine. 

Ta murdus ruttu: ainus löök. Killud, leegid. 

Sest tema tuli jäi hõõguma. Ja miski süttis. 
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JM poest vahel on ülestõusnud teadvus. ? 
Mm on öelnud: «Poeet, see on teadvus, mis seisab 
JUhuni püsti.» Ja kui tihti on raske ki 

ullu olem viia täide. Vabadus, oo sinu nime! 
Munida tähendab olla vaba, lõpuni minna 

M namu merre jõgi, mis sünnibki täide viies. 
Vabadus, inimlik nimi. «Muust vabastasin enda, 

M nois ennast leian, üha lõhkudes ennast 

Muni viimase, ainsa — vaba piirituseni!» 


Mowjutada tähendab paberile panna mõnd nime — 

Mu see, kes toob ilma inimese. Luust ja lihast. 

APärim muusa on see, kes luust ja lihast,» on öeldud, 

JA nee on tõde: kogu elu luust ja lihast, tõeline, 

Nombatav, kindel, sihipärane, ajalooline, kõlbla 4 

lahtega, ja nägevad silmad valguse all, mis loojub ja 
koidab. 


Ihpronceda laulis ja suri. Päeval enne seda, 

mil ta langes, et mitte enam tõusta, ta ratsutas, 

Misutas rohkem kui tohtis, ületas piiri. 

"M naasis kui lõpmatult matkalt ja heitis 1 
urmavoodisse siis. Ise selgesti teadlik, tema, kes süütas 
luu päev oma tahte, igal hommikul tõustes, pi 

lõrvik käes ja karjatus suus. Teised mõtlesid: Sõnad, 
plih, sõnad... Ta leegitseb veel. Ent samuti sumbub. 

Int see pole tähtis. Olgu pärijaks teised leegid. 


PORTREED NIMEGA 


SÜNNIPÄEV 


(Jätkuv autoportree) 


Ma ei tea, mitu aastat mul saabki täis, 

aga seda ma tean, et nad on rasked raudsed lülid. 

Nad on üksteise küljes ja mu ümber mu kuju järgi, 

nemad ongi tegelikult mu kuju 

ja nende hirmsas vabaduses ja sõltuvuses ja aines mina 
tunnetan ennasts 


Nad on pikk lugu mu elust. 

Esimese algul 

kurb lapsekisa teatas või veeris andmeid minust. 
Olid kutsutud kõik kohal rõõmsalt ja reipalt... 
Ent see ei olnud muud kui üksainuke silp, 

üks pisike kila, 

ennast avaldav tummus hirmu silmade all. 


Teist lüli ma puutusin. Seal liikus miski. 

See väljendas saabunud, sõltuvat lapsepõlve. 

Oli see lapse või kurjuseingli oma, udusule või tähe 4) 
> oma, ent see oli tõelus; 

mis sai pildiks ühes sinises silmapaaris. 


Suur lüli aga enesest teatab. Täna tunnen seda möödumas 
kui otsustavat astet! 
Veel teine, mis painutas ülitõrksa, kõvakämblase nooruse 
% jäigaks kujuks. 
Raua vahelt välkumas hambad, soomussärgi all plahvatav: 
süda; 
ei, see ei olnud enam aheldatud laps, üleni*seotud, või 
oma vabadusest laulmas, 

suu suu vastu vetega, kes teda ei tunne. 
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NIMI üls viga suur aste. Keskendatud kirkus. 

Mltordselt ilmatu tõetaak õlal. 2 4 

Malt too silmapiir, jä ülimas pinges kerkib peaaegu 
nähtamatu käsi 

M onutama kõigile, kes tahavad puutuda koitu. 


Vel nsimeid, veel kõvu lülisid, veel külma rauda. 
Munklite vastuhakk. 

JI püda on põlev ja voolav, 

JA Alu ja kestvus ja kartus 

M vaid üks võidukas pinge. 


Mollele raud? Võimsale rakisele, ning kui võbisev muskel 
si teadlikuks saab, 

Mnikebki ühendus. AT 

Üldine, paratamatu laviin, mis saabus ja vastu võeti 

Jahtisi käsi — karglevad ritsikad kõigutavad kette, 

mis kui valgusevihud ripuvad maani. Oh lõputa lugu. 


Ma ei tea, mitu lüli täis mul saab. 

"Monn, et arv on suur ja kahel käel seda puutun 

hul tärgitut elavasse rinda — kas saastamata hinge? 

Üh, väga saastatud, kogu elu saastatud hinge. A 

Nõnda siis põues, ette seatud otsekui elu, ümberringi 
otsekui kõiksus: 


kogu hing! 


LÕPETUSE LUULETUSED 


AASTAD 


Kas aastad tähendavad oma kaalu või oma ajalugu? 
Kõige raskem on lahkumine 
aegapidi, veel armastades, naeratades. Ja öeldakse: 
«Noor, 
oh kui noor on su nägu...» Nägu, mitte ise? Keel on 
täpne. 
Oma teed lähevad need üllatavad kujud. Sest silm — veel 
elav == 
vaatab ja kopeerib juustekulda, roosilist ihu, äkilist 
vandlivalevust. Selge on naer 
kõigile, temale ka, elavale, kuulvale. 
Ent aastad heidavad 
mingit ümarat tuhmi kuma 
ja ta kõnnib vihatud märgutule poole. Ja teda pole näha 
või on vaevalt, sest ta läheb tundmatuna oma teed 
ja ita nägu jääb kaetuks. A 
Ei ole võimalik purustada ümmargust 
klaasi või õhku, seda igavest 'koonust, kätkevat midagi; 
veel üks olevus, liikuv ja mööduv, juba nähtamatu. 
Sellal kui teised, vabad, tulevad vastu, pimestavad. 


Sest pimestada tähendab lahustada oma elu värskeiks 
kiiriks, 

Ent kes läheb oma teed üksi, käitstud 

oma east, tuleb vastu ja teda ei tajuta. Õhk, liikumatu. 

'Tema kuuleb ja tajub, sest võõras müür 

röövib talt valguse, olles ise vaid õhk 

valgusele, tulevale, läbitungivale. 

Hing läinud oma teed, oma jalgel tuleb vastu veel see, 
kes elab. 
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MUWNLUSED NAGU MERI 


M los ombleemid 

MN tühjad sõnad, mis on vaid õhk. 

Hub nelle ja, mida olen kuulnud ja kuuland, 
Muu hil, mis surnuna elab, nagu minagi, 

M ma siin möödudes sinuga räägin. 


Ülut püsivam, 

Wwupidavam, ei mitte, et sind suudelnud olen 
VOI ot sinus tabasin olemiskindluse. 

Vuld nii nagu meri, 

Min liiva pealetungi järel endasse tõmbub. 
Mohulisena või vahutavana kaugeneb õnnelik meri. 
Wi nagu tema on läinud ja tulnud, ei sina tule iial. 
Võib-olla seepärast, et veereldes 

lhputult kaldale, ta ei suuda sind leida. 

Minu vahutav jälg 

JIib kaldale, kui vesi taandub. 


Vald kaldaid kohtan. Vaid häält, mis minusse lõikus. 
Numu adru su suudlused. i 
Nõiduslikud päikese käes ja siis surma kätte läinud. 


TVUS 


Liiga kurb, et seda öelda. 
Puud petavad. Ja vaid sära on vete vool. 
Vaid muld on kõva. 


Int ihu on uni, 

hui seda vaadata, luupainaja, kui 'tunda. 
Niigemus, kui ta eest pageda. 

Iivi, kui näha seda unes. 


Vniki kalju kõrval ja uinu. 


VIIMSED MÕTTED 
Ta sündis ega teadnud. Vastas ega olnud kõnelnud. 


Üllatunud hinged vaatavad sind, 

kui sa ei möödu. Tuul ei täitu iial. 

Su mõte üksi langeb aegamisi. 

Nagu koolnud lehed langevad ja jälle 
langevad, kui tuul neid pillutab. 

Ent neid ootab malbe maa, 

mis on lahti. Süda vaikinud, silmad tummad, 
su mõte hilju lahtub 

õhus. Leebe liikumine. Viimsete okste 
kahin; kahvatu unenägu elavast kullast 
haihtub... Lehed on langemas. 
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Dultlarca, Fasil Hüsnü. NELJA TA LIND. 
"Tilrgi keelest L. Seppel , 
Dahl, Robert. MUSI MOPSTI. 
Inglise keelest A. Ehin 
DIIAMMAPADA. 
Paali keelest L. Mäll . 
Diktonius, Elmer. MAINE HELLUS. 
keelest J. Kross . 
, Heimito von. JEERIKU PASUNAD. 
kita "keelest A. Kaalep 
Muntojevski, Fjodor. ÜLESTAHENDUSI PÕRANDA 
ALT 
Vune keelest A. Ehin ja L.Hiedel. . . . . 


1972 
1974 
1968 
1966 
1971 
1973 


1972 
1966 
1973 
1968 
1977 
1977 
1977 


1988. 


1978. 
1967 


Drabkina, Jelizaveta. TALIHARI. 
Vene keelest A. Klejnot . 
Druon, Maurice. ZEUSI MÄLESTUSED. 
Prantsuse keelest H. Rajandi . 
Dubov, Nikolai, PÕGENIK. 
Vene keelest H. Luik . 
Duras, Marguerite. MODERATO CANTABILE. 
Prantsuse keelest A. Pärsimägi 
Diümbadze, Nodar. PÄIKE. 
Gruusia keelest J. Bedia . 
Dürrenmatt, Friedrich. ROMULUS SUUR. 
Saksa keelest A. Tungal . 
Dürrenmatt, Friedrich. TÕOTUS. 
Saksa keelest A. Toomaspoeg . 


EESTIMAA KUKULIND EHK LÕBU LAULIK. 
Koostanud Ü, Tedre . e 
Ehin, Andres. UKS LAGENDIKUL , 
Ehrenburg, Ilja. JULIO JURENITO. 
Vene keelest L. Hiedel . 
Ekström, Margareta, KALLALETUNG. 
Rootsi keelest A. Ravel . 
Eliot, Thomas Stearns. VALIK ESSEID. 
Koostanud J. Rähesoo. Inglise keelest J. Rähesoo 
ja J. Kaplinski. . 203 4 
Enno, Ernst. MINU SÕBRAD , 
Espriu, Salvador. LABÜRINDI LÕPP. 
Valinud ja katalaani keelest tõlkinud A. la 
ja J. Talvet , 
Ezera, Regina. ZOOLOOGILISED NOVELLID. 
Läti keelest V. Helde . 
Ezerinš, Jänis. SALAKAUBAVEDAJA. 
Läti keelest V, Helde. . 
Eysenck, H. J, TUNNE OMA VÕIMEID. 
Inglise keelest P. Kees 


Fagerberg, Sven. VALGEKS WÕÕBATUD SÜDA. 
Rootsi keelest A. Ravel . 

Faulkner, William. ISAAC MCCASLINI LUGU. 
Inglise keelest J. Rähesoo . 

Faulkner, William. KUI MA OLIN SUREMAS. 
Inglise keelest J. Rähesoo. - 

Feiffer, Jules.  KARMUELLA-ARMUELLA JA 

NUNNU. 
Inglise keelest U. Laht . 

Filipowiez, Kornel. ANTIKANGELASE PÄEVIK. 
Poola keelest N. Kaplinski” 0. 

Ford, Corey. MÖTLEMISE ÕPETUS. 
Inglise keelest L. Võhandu . 

France, Anatole. CRAINGUEBILLE. 
Koostanud O. Ojamaa . 

France (2), Anatole, ROOSIPUUMÖÖBEL. 
Ungari keelest E, Hiedel . 

Frayn, Michael, HOMMIKUPOOLIKU LÕPU POOLE. 
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Mulise k est H. Tillemann 
JM Wilchael. PLEKKMEHED, 

JMillse keelest H. Tillemann . 
Mmh, Max. DON JUAN EHK ARMASTUS GEO- 
MNIMTRIA VASTU. ELULOOMÄNG. 

Mulla keelest V. Kivilo ja H. Rajamets . 


Mmh, Mahatma. MAAILM ON VÄSINUD VIH- 
HAMAST 

Iulie keelest L. Mäll . 
(Micnr, Pierre. NAISED. 

Ivantsuse keelest 1. Pullman . 
(iman, Aleksandr. TAGASISIDE. 

Vune keelest J, Ojamaa . 

Andr6. HALVASTI AHELDATUD PROMET- 


b rantsuse keelest J. Kaplinski . 
llmudoux, Jean. TROOJA SÕDA gi TÜLE. 
Prantsuse keelest A. Pärsimägi . . 
Johann Wolfgang. AFORISME, 
Valinud ja tõlkinud M. Hint. . 
Mulding, William. VABA LANGEMINE. 
Inglise keelest H. Rajandi. . 
Mõmez de la Serna, Ramon, GREGERIIAD. 
Valinud ja hispaania keelest tõlkinud J. Talvet . 
(ranauskas, Romualdas. Jan 
Leedu keelest M. Loodus . 
(Iranin, Daniil. KAKS LUGU. 
Vene keelest H.-K. Hellat ja A. Jaaksoo . 
Olanin, Daniil. NIMEKAIM. 
Vene keelest H. Luik 
humin, Daniil. VIHM VÕÕRAS LINNAS. 
Vene keelest H. Luik . 
(rigorjan, Vahagn. LUKKUPANDUD TÜBA. 
Armeenia keelest A. Jaaksoo . 
(WMillparzer, Franz. VAENE MÄNGUMEES. 
Saksa keelest O. Kuningas - 
(rossman, Vassili. MÕNED KURVAD PÄEVAD. 
ne keelest D. Vaarandi . * 
Mas, Juozas. ANUPRAS KUKKUS KÕRGELT. 
du keelest M. Loodus . . A 
(utsalo, Jevgen. BELLE PARISIENNE. 
Ukraina keelest E. Mälgand ja H. Rajamets . 
Olite rsloh, Albert Paris. AUSTRIA-ELAMUS. 
keelest A. Kaalep + A 
sten, Lars. SOKRATESE SURM. 
keelest A. Ravel . . vt e 


Pentti, ÜHEKSA MEHE SAAPAD. 

Noome keelest H. Lepik . ° 35/36 
Jnnva, Anna. VÄIKESED PILDID EESTIST . A 11 
Ilnnvikko, Paavo. ISIKLIKUD ASJAD. A 

Noome keelest H. Lepik . 3 21/22 
Mmvikko, Paavo. NELITEIST VALITSEJAT. RÄÄ- 


KIDA, VASTATA, ÕPETADA. 
Soome keelest M. kuld E. Lättemäe, P.-E. 


Rummo . 
Handke, Peter, KASPAR. 
Saksa keelest R. Tasa . 
Havel, Väclav. TEADE. 
Tšehhi keelest L. Metsar . 
SAN Joseph, ME POMMITASIME NEW 'HAVE- 
Inglise keelest P.-E. Rummo . 
Herzen, Aleksandr, TEISELT KALDALT. 
Vene keelest H. Luik. . , 
Hesse, Hermann. STEPIHUNT, 
Saksa keelest M. Sirkel . 
Hesse, Hermann, UNENÄOKINGITUS. 
Saksa keelest H. Silvet . 
Hiir, Erni. KUI TULEVAD KÄOD | 
Hindrey, Karl August. JA OLI KUNAGI KEEGI . 
Hochhuth, Rolf, ASEMIK. 
Saksa keelest J. Kross . 
Hoel, Sigurd. PATUSED SUVEPÄIKESE ALL. 
Norra keelest A. Alas . 
jaa Hugo von. TEED JA KOHTUMI- 
Saksa keelest A. Kaalep . 
Holappa, Pentti. PÄRIJA OMADUSED. ” 
Soome keelest E. Mallene . , 
Holberg, Ludvig. MÄEOTSA JEPPE EHK MATS 
MÕISAHÄRRAKS. 
Taani keelest A. Alas . 
Holt, Käre, VANA TEE «ARMASTUSE» JUURDE. 
Norra keelest H. Sepamaa. . ka 
Hörvath, Ödön v. JUMALATA NOORUS. 
Saksa keelest A. Kaalep . . 
Hrabrovitski, Daniil, TULE TALESUTAMINE. 
Vene keelest J. Ojamaa . 
Huovinen, Veikko. JOODIKU "EETIKA. 
Soome keelest 1. Kaber . 
Huuskonen, Taisto. TERASETORM "KARJALA 
KANNASEL. 
Soome keelest H. Lepik 
Hyty, Antti. KODUS. 
Soome keelest H. Lepik 


Ibrahimbäjov, Maksud. JA EI 0) 
EKA LNUD PAREMAT 
Vene keelest M. Varik 
Iosseliani, Otia, TÄHESADU. 
Gruusia keelest M. Pau . A 
Iskander, Fazil. KITSTUURI TÄHTKUJU. 
Vene keelest H. Meriste . “ x 
Ivanov, Vsevolod. NIIDERMAAD. 
Vene keelest M. Käbin ja M. Varik . 
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(uhsen, Jorgen-Erantz. BARBARA. 
Punni keelest A. Alas 
JUMN, Hans Henny. 7 ÄRASPIDI JUTTU. SÕNA- 
MNWTI ÜKSILDUMINE. 
Mila keelest A. Kaalep . 
Jkube Andris. HAKKAS SADAMA KELL NELI 
MWTE 
Ll keelest 1. Saks - 
MNOWEWA. HELENA. MAI ROOS. ROMAAN JA 


[ VUDORA 


Jome K. Jerome. "KOLM MEEST PAADIS. 
Inglise keelest T. Viires 
Jewdokimov, Nikolai. VAJALIK INIMENE. 
Vene keelest H. Lepik . .- , 
Johnson, Eyvind: OLI AASTA 1914. 
Rootsi keelest A. Ravel. . . + 
ames, DUBLINLASED. 
keelest J. Rähesoo . . 
Jürison, Jüri, EESTIMEHE TEEKOND ÜMBER 
MAAILMA «ASKOLDI» LAEVA te 
Kokku pannud J. Peegel. . tlk 


Waufka, Franz. PROTSESS. 
Saksa keelest A. Sang 
Wuintšin, Dibaš. KÄKTANTŠI JA TEISI JUTTE. 
Vene keelest S. Hallik . 
Kallas, Teet, INSENER PABERITI JUHTUM . 
Kallas, Teet, VERINE PADI . . . - 
Küngilaski, Ott. JUTULÕNG 
Wuplinski, Jaan. TOLMUST JA VÄRVIDEST. , 
Kurvaš, Peter. SUUR PARUKAS. 
Slovaki keelest L. Remmelgas . 
Knufman, Bel. ALLAKÄIGUTREPIST. OLs. 
Inglise keelest H, Rajandi . 
Kaverin, Venjamin. KAKSIKPORTREE, 
Vene keelest R. Eliaser E 
Kortösz, Akos. MAKRA. 
Ungari keelest E. Hiedel . + 
Kilpi, Volter. «ALBATROSSI» LUGU. 
Soome keelest H. Lepik . 
Kilzberg, August. ÜHE VANA «TUULETALLAJA» 
NOORPÕLVE MÄLESTUSED, A 
Kiima, Ivan, ARMASTAJAD ÜHEKS ÖÖKS. 
ehhi keelest L, Metsar . ž 
Kolo, Viljo. SINISE KAMBRI UNENÄGU. 
Soome keelest H. Lepik 
koni, Anatoli. MÄLESTUSI "VERA ZASSULITSI 
KOHTUASJAST. 
Vene keelest A. Lukas 
kornilova, Galina.” KESKÖISED JALUTÜSKÄI- 
ÜUD. 
Vene keelest E. Lehiste 
kr Jaan. [eis seKA 'IMMATRIKULEERI- 


Kross, Jaan. NELI MONOLOOGI PÜHA JÜRI 

ASJUS A 

Kudravets, Anatol, MÄLES AMISEPÄEV. 
Valgevene keelest P. Mõtsküla. . 

KUIDAS SÜNNIVAD KURGAANID. Novelle nõu- 


kogude kirjanduse: algaastatest 


Kulijev, Kaissõn. NIIKAUA KUI PÜSIVAD MÄED. 
Balkaari keelest A. Jaaksoo . . 
Kunert, Günter, SORIDA LAEKAIS. 


Saksa keelest T. Tasa . . 
Kuusberg, Paul. LINNUKESEGA 
KÕNE VOOLAB VOOLAVAS MAAILMAS. Valik 
uuemat soome lüürikat. 

Soome keelest P.-E, Rummo ja L. Seppel 
Kyrklund, Willy. SOLANGE. 

Rootsi keelest A. Ravel 


Lagerkvist, Pär. AHASVEERUSE SURM. 
Rootsi keelest A. Ravel . 
Lagerkvist, Pär. SIBÜLL. 
Rootsi keelest A. Ravel . 
Lahi, Riho. VANAISA JUTUD , 
Laht, Uno. BORDELLI LIKVIDEERIMINE 
LAHTINE LAEGAS. Valimik aforisme. 
Soome keelest E. Nirk. . E 
Lain6, Pascal, IRREVOLUTSIOON. 
Prantsuse keelest M. Riives , . 
Laing, Roland David. OMADEGA PUNTRAS. 
Inglise keelest P.-E. Rummo . 
Lavrenjov, Boriss. TUUL. 
Vene” keelest J. Karindi , 
Lec, Stanislaw Jerzy, SUGEMATA MÕTTEID. 
Poola keelest A. Kurtna ja A. Valton. . 
LEEGAJUSED. Soome-ugri rahvaste laule, 
Koostanud U. Kolk, R. Ritsing, A. Valmet , 
Lem, Stanistaw, IJON TICHY MÄLESTUSED: 
Poola keelest J. Kaplinski ž 
Lichtenberg, Georg Christoph, AFORISME. 
Saksa keelest A. Sang ja K. Merilaas . 
Lidin, Vladimir. LILLEDE KASTMISE TUND. 
Vene keelest K. Sipjagina . 
Ligi, Katre. KÕIGEST EI KONNI ÄRA 
Linna, Väino. MUST ARMASTUS. 
Soome keelest H. Lepik 
London, Jack. LÕKE. 
Inglise keelest E. Heinaste . 
Lüdviksson, Vsteinn. KAHEKSA TORUSTIKUST 
KOSTVAT HÄÄLT. 
Islandi keelest 


Luik, Viivi. SALAMAJA PIIR s k 
SE Anatoli. VABASTATUD DON GUI- 
224 
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keelest H. Luik . . 
MUST NAER. 
Nurra keelest E. Lumet . 
3/4 JM, Arnošt. HINGEPALVE KATARZYNA Ho“ 
WUWITZI EEST. 
Muhhi keelest L. Metsar . . Š 
ÜMuwniie, Eha. METSAMARJU. MÕTSAMARJU Ni 


15 


"e M Wplumud, Bernard, IDIOODID KÕIGEPEALT. 
50—52 Iülise keelest E. Soosaar. . A 
44/45 Muluparte, Curzio, KRIKET POOLAS, 
Ilualia keelest A. Kurtna . 
Munn, Heinrich, KOBES. 
Muksa keelest 4. Kaalep 
Mann, Thomas. SEADUS. 
Nuksa keelest L. Ojamaa , . 
Munnerkorpi, Juha, NÄRILISED. 
üme keelest E. Mallene . 
Miriinkus, Vytautas. TUULELIPP PEREKONNA- 
WOKS. 
Lwedu keelest M. Loodus. . 
Mülhevosjan, Hrant. KOORMAHOBUSED. 
Armeenia keelest S. Tobias . 
», Hubert, KAREDAD LOOD , . 
ac, Frangois, ARMASTUSE KÕRB. 
Prantsuse keelest H. Rajandi. . 
MeGullers, Carson, KURVA KOHVIKU BALLAAD. 
Inglise keelest V. Kruuspere . 
Melville, Herman, BILLY BUDD, FOKKMARSI- 
MADRUS 
Inglise keelest H. Kross . 
Muri, Veijo. ALEKSIS STENVALLI ELU. 
home keelest E. Mallene , 
|, Veijo. MANILLAKÖIS. 
Noome keelest H. Lepik 
i, Veijo. SUGUVÕSA, 
õome keelest H. Lepik. . 
5, Kersti, KAKS VIIMAST RIDA 
ar, Ustav. OHVER 
Arthur. 


28/29 


ise keelest V. Kruuspere . . 
MINA MEESI. Valik eesti rahvalaule. 
anud Ü. Tedre. 
pk, Slawomir. TANGO. 
vola keelest A. Kurtna . 
» Robert. KOLM NAIST. 
kesa keelest P. Tulviste , 


Mulhin, Juri. METSAVAHIMAJAS. 
Vene keelest H. Luik . 4 
Nohvu, Jawaharlal. INDIA AVASTAMINE. 
Mullse keelest M. Kark . ; 


PÄRAST PATTULANGEMIST. 


14 
23 
16/17 


27/28 
23/24 
14 


40/41 
4 


Nesin, Aziz. HULL PÄÄSES LAHTI. 
Türgi keelest L. Seppel 
Nossack, Hans Erich. LÜLITUSLAUD. 
Saksa keelest A. Kaalep . 
NÄRVITRÜKK. Joel Sanga, Jüri Üdi, Toomas Liivi 
ja Johnny B. Isotamme luulet g 


Oates, Joyce Carol. NELI SUVE, 
Inglise keelest K. Kaer ja K. Tigane . 
Oks, Jaan. VAEVADEMAA , 
Oksanen, Aulikki. KIRSIVARGAD. 
Soome keelest A. Paikre . . 
Oleša, Juri. KADEDUS. 
Vene keelest A. Ehin . 
Olli. KUI SIMSON OLNUKS "SOOMLANE. 
Soome keelest H. Lepik . 
O'Neill, Eugene. PIKK PÄEVATEE KAOB ÖÖSSE, 
Inglise keelest M. Nurme , , 
Osborne, John, LUTHER. 
Inglise keelest M. Klaassen . 
Õskar, Jõn. MINU NÄGU JA SINU NÄGU. 
Islandi keelest A. Alas. . . 


Paikre, Ants. KIRJELDAMATU, ASENDAMATU 
Paine, "Ralph D. KADUNUD LAEVAD. 
Inglise keelest A. Hintja H.Sergo. . . -. - 
PAPPA JANNSENI POSTIPAUNAST. 
Koostanud P. Rummo , 
Pavel, Ota. ILUSATE SOKKUDE SURM, 
Tšehhi keelest L. Metsar 
Pelto-Timperi, Kristiina, SIRILISURU. 
Soome keelest T. Niit . 
Pennanen, Eila. SALADUS. 
Soome keelest L. Sirp . . 
Penzoldt, Ernst. SOUIRREL. 
Saksa keelest H. Silvet. . 0. 
Perec, Georges. ASJAD. 
Prantsuse keelest L.-M. Kask . 
Pervik, Aino. UNIMETSADES . 
Pessoa, Fernando. AUTOPSÜHHOGRAAFTA. 
Portugali keelest A. Kaalep . 
Peter, Laurence J. ja Hull, Raymond. PETERI 
PRINTSIIP. 
Inglise keelest H. Rajandi , 
Petiška, Eduard. GOLEM. 
Tšehhi keelest L. Metsar . . 
Pinter, Harold. SÜNNIPÄEVAPIDU. 
Inglise keelest J. Sang. . 
Pirandello, Luigi. HEINRICH A 
Itaalia keelest A, Kurtna . 
Pirandello, Luigi. ÜKS, EI ÜHTKI, TUHAT TÜK- 


KI. 
Itaalia keelest A. Kurtna . . 
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Munov, Andrei, DŽAN. 
Vine keelest J. Sang . 
Milunov, Andrei. GRADOVI LINN. 
Vune keelest V. Reiman . 
Muudorf, Ulrich. NOORE W. UUED KANNATU- 
Min 
Milsa keelest R. Tasa . 
Mulus, Algirdas. HOMMIKUL, KUI VakvAs ÜNL 
Leedu keelest M. Loodus . - 
m, Ildgar Allan. KAEV JA PENDEL, 
Inglise keelest J. Aavik . . 
Muliitov, Timur. VALDUSED. 
Vune keelest M. Varik. . 
Puhkin, Aleksandr. LUULET. 
Vune keelest K. Kangur . 
Mõlder, Maximilian. BOB ELLERHEIN . 
Mõildmäe, Asta. ME 
Mirna, Nikolai, RÜTM, ELU JA LOOMING. 
Vene keelest T. Orav. . . . « 


Indiökov, Jordan. SA ST 
Mulgaaria keelest A. Kurtna . . 
Jlusputin, Valentin. VIIMNE TÄRMIN. 
Vene keelest P. Mõtsküla. . . 
MNomsujev, Olev. HOMNE KARIKAKAR 4, 
Mhilard, Jean. ISAND M'SAUDI ELU JA MÕT: 


TA keelest H. Sepamaa, . . 
ikivi, Karl. IMEDE SAAR . 
wicz, Tadeusz. KARTOTEEK. “ VEIDER VA- 


Poola keelest A. Kurtna . 
Nummo, Paul-Eerik. LUMEVALGUS.. 'LUME- 
PIMEDUS Õ. 4 
Jlummo, Paul-Eerik, TUHKATRIINUMÄNG 
Ilunnel, Hando. AVALIKUD LAULUD . 
Nunnel, Hando. LAULURAAMAT EHK MÕÕGA- 
NIELAJA EHK KURBADE KAITSEKS . . . 
Ilunnel, Hando. MÕRU NING MÖÖDUJA . 
NUNO RADADEL. Nõukogude Karjala luulet. 

Koostanud ja soome keelest tõlkinud E. Lättemäe 
Muuber, Kalju. MEES, NAINE JA BERNHARDIIN 

|, Andres. VAMBOLA . t A 
nut, Mari. KATASTROOF 

hs, Nelly. EELI. 

Saksa keelest J. Kaplinski . 
Muja, Kazys. POLÜGLOTT. ABSTINENT. MA- 
NIAKK. 

Leedu keelest M. Loodus . 
Mulinger, Jerõme David. PARIM PÄEV BANAANI- 
KALA PÜÜGIKS. 

Inglise keelest V. Raud . 
Muluri, Rein. KÜLALISED 


21 
7/8 
al 


50/51 
9/10 
47-49 


10/11 


41/42 
21—30 


12/13 


22/23 
(t 


27 
41/42 
14 


32 
18 
17—20 
22 


1976 
1977 
1970 
1978 
1974 
1977 
1977 


1978 


1978. 
1972 
1976. 


1968 
1966 
1973 
1966 
1969 
1970 


1972 
1976 


1974 
1978 


1976 
1973 


1971 


1973 


1966 
1974 
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Sarraute, Nathalie. KAS TE KUULETE NEID? 
Prantsuse keelest O. Ojamaa . t 
Schendek, Arthur van. FREGATT «JOHANNA 
MARIA». 
Hollandi keelest R. Sepp 
Schweitzer, Albert. AUKARTUS "ELU EES. 
Saksa keelest P. Tulviste . 


Segal, Erich, ARMASTUSE LUGU. 

Inglise keelest K. Hiedel . 
Shaw, Bernard. NEEGRITÜDRUKU SEIKLUSED 
JUMALA OTSINGUL, 

Inglise keelest J. Rähesoo . 
Simonov, Konstantin. KAKSKÜMMEND PÄEVA 
SÕJATA, 

Vene keelest E. Lehiste , 
Sjomin, Vitali. SEITSMEKESI MAJAS. 

Vene keelest D. Vaarandi 
Skäla, Miroslav, PULMAREIS JILJISSE. 

Tšehhi keelest L. Metsar. , 
Sluckis, Mykolas. NEIDUDE PÜHAPÄEV. 

Leedu keelest M. Loodus . Š 
Soar, Redik, ESIMESILT PÄEVILT . x 
Somogyi Tõth, Sändor. OLID JU PROHVET, 
KULLAKE. 

Ungari keelest A. Pervik , 
Songling, Pu. LIBAREBASED. 

Vene keelest A. Ehin. . 
Sontani, Utuy Tatang, DOGERID. 

Indoneesia keelest Ü. Sirk , 
Szaniawski, Jerzy. PROFESSOR "TUTKA LOOD. 

Poola keelest G. Kaarend . . E 
Steklaš, Vojtšch. HÜVASTI, MU ARM. 

Tšehhi keelest L. Metsar . . . 

Stout, Rex. UKSEKELL HELISES. —* 

Inglise keelest M. Sinisoo. . “ . 
Strindberg, August. PREILI JULIE, 

Rootsi keelest Ü. Aaloe . 
Sirindberg, August, SURMATANTS. 

Rootsi keelest A. Ravel . 


Strugatski, Arkadi ja Strugatski, Boriss. AJASTU 
AHISTAVAD ASJAD. 

Vene keelest M. Vaga . SN M 
Strugatski, Arkadi ja Sirugatski, "Boriss. TIGU 
NÕLVAKUL. ° 

Vene keelest A. Ehin . 

Stryjkowski, Julian. SIIRIUS. 

Poola keelest G. Kaarend . 
Suhhotina-Tolstaja, Tatjana. MINU ISA SURM JA 
'TEMA LAHKUMISE TAGAPÕHI. 

Vene keelest L. Hiedel. . 

Sundman, Per Olof. EKSPEDITSIOON. * 
Rootsi keelest A. Ravel 


18/19 


38/39 
46 


27—30 
36/37 
14—16 
25/26 
14/15 
10 

20 


42 


12/13 


Mww, Italo. KAKS NOVELLI. 

IMillu keelest 4. Kurtna . . 
Jiri Hjalmar. DOKTOR GLAS. 

Ivotil keelest A. Ravel . 
INtiiten, Villy, KUMMALISED LOOD. 

Muni keelest Ü. Aaloe . 

Miltnis, Saulius, PÄHKLILEIB. HENRIK MONTE. 

Üodu keelest M. Loodus . 

(ovi, Viktor. SENTIMENTAALNE 'TEEKOND. 

Viie keelest B. Kabur. . ž 
Wohhov, Mihhail. KEERIS. 

Vune keelest O. Samma . 10 MO ni 
Min, Vassili. VANJA, KUIDAS SINA SIIA 
MAID?! 

Vene keelest T. Kallas, . 

Jhiu8, Margers. LOOJANGU OREL. 

Lüti keelest I. Saks 
Mibuk, L/udo. VARJATUD ALLIKAS. 

Nlovaki keelest L. Metsar . ; 

Msore, Rabindranath. AEDNIK. 

Iiglise keelest U. Masing . 
IMkore, Rabindranath. GITANDŽALI. 

Inglise keelest U. Masing . 

Mimmsaare, A. H. MÕTTEID JA MÕTISKLUSI. 
Välja kirjutanud, kogunud, koostanud E. Treier 
Aleksander. SAALOMONI SÕRMUS 

jakov, Vladimir. AGOONIA. 

Vene keelest M. Pau 
Iendrjakov, Vladimir, KEVADVIRETUSED. 

Vene keelest P. Mõtsküla , 

(Iondrjakov, Vladimir. ÜHEPÄEVALIBLIKAS. 

Vene keelest A. Valton. . Y 5 
'Ihomas, Dylan. PIIMMETSA VILUS. 

Inglise keelest P.-E. Rummo . 

"Tihhonov, Nikolai, KAHEKORDNE VIKERKAAR. 

Vene keelest E. Sõgel ja M. Varik . 

'Mjutjunnõk, Grõgir. RAUDROHI. 

Ukraina keelest H. Rajamets JE A. Jaaksoo . 
'Iokareva, Viktoria. TÜÜTU TÜÜP. 

Vene keelest 1. Kaber . 

Ürant, Mats. IRDINIMENE 
Iunt, Mats. KOHVIOAD . 
võn, B. BANDIITIDE TOHTER. 

Saksa keelest V. Tomberg . 
Drifonov, Juri. TEINE ELU. 

Vene keelest J. Ojamaa 


"TRÜKKAL J. W. LACKNERI TAPMINE TÄLLIN: 


NAS 1865. AASTAL. 
a keelest A. Roomere . MA 
Friedebert. KIRJANDUSLOOLISI PISI- 


SID 
Friedebert. NELI NOVELLI 
Under, Marie. UNERETK 
Int, Mati. ELU VÕIMALIKKUSEST “KOSMOSES 


46/47 
22/23 


32/33 
37 


Unt, Mati. MÕRV kl (e ES 
KESE POEG . 
Unt, Mati. VIA REGIA 
Urban, Milo. VYŠNY MLYNI "TAGA. 
Slovaki keelest L. Metsar 
Vahak, Lembit, KARSKE õitrÜPOOLIK . 
Vahing, Vaino. LUGU 
Vahing, Vaino. SINA . 
VAINOKÖIS. Valik Kodavere pajatusi 
Koostanud M. Hiiemäe , 
Vallejo, Cesar. INIMLIKUD LUULETUSED. 
Hispaania keelest A. Kaalep . s 
Valton, Arvo. KAHEKSA 'TAAPANLANNAT 8 
Valton, Arvo. MUINASJUTT GRAN LEIDMI- 
SEST 
Valton, Arvo. PÖÖRIÖÖ KÜLASKÄIK . 
Valton, Arvo. ÕUKONDLIK. MÄNG . 
Vargas Llosa, Mario. KUTSIKAD. 
Hispaania keelest J. Talvet . 
VASTUTUS. Soomerootsi ASTET 
Rootsi keelest Ü. Aaloe , 
Vesaas, Tarjei. JÄÄLOSS. 
Norra keelest H. Sepamaa , 
Vetemaa, Enn. JÄLLE HÄDA MÕISTUSE PÄRAST. 
Vetemaa, Enn. JÄLLE SAE JE ta 
ARMASTUSE KOOL . 
Vetemaa, Enn. LUMESÕDA - 
Vetemaa, Enn. PILLIMEES . 
Vetemaa, Enn. PÜHA SUSANNA |] uk MEIST: 
RITE KOOL “ " 
Vetemaa, Enn. "ROOSTAED 
Viiding, Paul. ELU ASEAINE 
VIIS TÜDRUKUT JA KAHEKSA POISSI. Vali 
«Noorte kirjandussündmusest ”76» . 
50, Lüürikat eesti poeetide teokondadelt Nõuko- 
gude Liidus . f 
Vint, Toomas. RINGMÄNG ö 
Vlassov, Juri. VÄLKVALGE HETK. 
Vene keelest P. Kivine 
Vonnegut, Kurt. ÕNNE SÜNNIPÄEVAKS, WANDA 
JUNE. 
Inglise keelest V. Raud , 
Wain, John. ONUKE. 
Inglise keelest H. Rajamets 
Walser, Martin. KÕRVALHAAK. -TOALAHING. 
Saksa keelest T. Kokla 
Waltari, Mika. FINE VAN BROOKLYN: 
Soome keelest E. Mallene . A 
Watson, James D. KAKSIKSPIRAAL. 
Inglise keelest H. Rajandi . 
Waugh, Evelyn. KALLIS KADUNUKE. 
Inglise keelest H. Tillemann . tis 
Weiss, Peter. JEAN PAUL MARAT” "JÄLITAMINE 
JA "TAPMINE CHARENTONI VARJUPAIGA NÄI- 
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WUPI ETTEKANDES HÄRRA DE SADE'I 
(NTIMISEL. 
Milsa keelest A. Sang . 
Wulm, Peter. JUURDLUS. 
Maksa keelest A. Sang 
Mulla, Herbert George, ”VÕLUPOOD! 
Inplise keelest A. Zirnask . . 
Wiener, Norbert. INIMOLENDITE INIMLIK KA- 
MUTAMINE. KÜBERNEETIKA JA ADA 
Inglise keelest B. Kabur , . 
Wilder, Thornton. SAN LUIS REY SiL A 
Mglise keelest E. Soosaar . 
i ed vl JUTIUD JA TEG- 
TR s 
ÄnGEM RÄÄKIGEM RAAMIDEST! Kujutava 
Munsti motiive eesti luules. 
Koostanud V. Kabur . . . , 


Ürkõny, Istvän, TÕTID. 
Ungari keelest T. Kokla , , + 


, Jüri. ARMASTUSKIRJAD ., 
Üdi, Jüri, KÄEKÄIK . , 


Toimetaja J. Ojamaa 


Toimetuse aadress: 200001 Tallinn, Harju tn. 1, tel. 449-254; 440-782. 
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